 Victor Papilian NUVELE OLTENEȘTI Editura RAMURI Craiova, C U P R I N S CEARTĂ OLTENEASCĂ MASA VERDE POPA FĂR’ DE PĂCAT CÂNTEC DE PE AMARADIA PĂGÂNUL CABOTINAJ CEARTĂ OLTENEASCĂ Lui Vania Gherghinescu I — Milogule, milogule fire-ai tu al dracului să fii — De ce mă drăcui, mă nană? — Fiindcă ești milog și tâlhar — De ce-s tâlhar, mă nană? — Fin’ c-așa te-a făcut Dumnezeu, milog și tâlhar Și taci dracului din gură, c-odat’ te omor — De ce să mă omori, mă nană? — Să scape lumea d-un milog și d-un orbete ca tine să nu mai faci umbră pământului de pomană — Și dacă mă omori, cin’ intră-n pușcărie? — Te omor și te plătesc pe bani firea-i tu afurisit să fii, cu inima și cu ficații din tine * Între Ion Vrăbete, zis și Nicu (de la Ion, Ionicu, Nicu) și frate-său mai mare, Niculae, pe care de mic îl porecliseră loniță (mângâiere firească: Niculae, Niculăiță, Iță, Ioniță), se pornise mare ceartă Pricina era cunoscută Nicu se învoise să dea de suflet frățâne-su pe Veta - fata lui cea mai mică - și acum, după ce băuseră aldămașul, afurisitul își luase vorba înapoi — Frate mi-e, de-o lege și de-o cruce se plângea loniță la primărie, machia, așa Rumân vrăjmaș și tiran nici la America nu s-a găsi Oare de ce n-o fi făcut Dumnezeu, mă vere, pe toți oamenii de-o singură modă? Iar cei de față, și domnul primar, și șeful de post, și notarul îi dau dreptate Aci, Dumnezeu o brodise rău: nu făcuse pe toți oamenii de-o singură modă Mă fraților, se încontra la cârciumă Nicu, ce? dacă mi-e frate mai mare, adică contigent douăzeci și trei, are dreptul să mă înfrunte? Păi și eu am fost cheia țării trei ani, la grăniceri și fruntaș din manevre, că de nu mi-a plăcut să fiu gradat Și vine el cu gura asupră-mi, să mă necinstească: Mă, făcu-ți și dregu-ți Parcă eu nu-s tot al țării Ba, mai la adicătelea, cine pleacă mai întâi, douăzeci și trei sau treizeci și doi? Și toți cei de față, aci, îi dau dreptate: că la o adicătelea, contingentul treizeci și doi pleca înaintea lui douăzeci și trei * A doua zi dis-de-dimineață Ioniță intra în curtea lui Nicu Era un om frumos Ioniță Vrăbete, în putere și acum ca-n ăl timp, când slujea țara ca sergent în artilerie Scund și bine legat, cum șade bine omului frumos, îl cam strica părul bălan pe care-l purta lins, cu cărarea în stânga, ca domnii, și ochii prea albaștri ca varul siniliu Ochi de muiere Dar avea gât țeapăn și pumn s-abată plopul, și un glas, când drăcuia Doamne, Doamne să te ascunzi și-n gaură de lăcustă! Atunci, nasul lui drept și subțire se zbârlea la rădăcină și se umfla în nări, iar obrazul lui hârtie, de curat - părea tras în sfori, că nici mustața nu se mai alegea de răul crestăturilor — Mă, frate, mă ne făcurăm de toată bazna începu el domol, așezându-se pe prispă — Ne făcurăm, mă nană răspunse cu rușine Nicu, rămas mai la o parte în picioare — Că ai gura Vezi omul necăjit, să plesnească fierea în el, și tu — De, nană Dumnezeu, când vrea să omoare pe om, întâi îi ia mințile Vorba Iui supusă dovedea căință și remușcare Îl cam stricase la minte necazul, dar îi dase acum Dumnezeu gândul al bun și se făcuse la loc om de înțeles — Eu zic să fie o pace și o tomneală între noi, cum nu s-a văzut de când lumea — Să fie, mă nană — Că suntem frați buni, mă de-un sânge și de-un lapte Da, sau ba? — Asta-i sfânt — Și când am rămas sărmani de tată, cin’ te-a dus în cârcă prin toate nevoile? — Dumneata, mă nană — Și-n armată, cin’ a alergat cu plocoane, ba pe la furierul companiei, ba la don plotoner? Adevărat? — M-ar trăsni Dumnezeu dac-aș minți — Ei, atunci dă-mi pe Veta și să fugă urâtul și scârba dintre noi, dracului, pe poiană Acu odat’ Nicu bagă de seamă că orătăniile lui alde Tănăsache, vecinul, intraseră în fasolea lui — Hia huo firea-ți închinate să fiți Și jart după ele cu baicoiu Ionița îi dibui mișcarea, dar azi era hotărât dacă pe frățâne-su nu-l putea dovedi cu dreptatea, atunci să-ncerce cu vorba bună, mai cu lauda, mai cu șiretenia Îl așteptă deci să se întoarnă și o luă pe ocolite — Mă frate-miu, tu ai șase copii, anul și copilul Nicu surâse pe sub mustață — La asta-s vrednic Ionița văzu în bazna fraține-su semn bun, semn de învoială — Eu n-am nici unul de pomană-i toată munculiță mea că am porumbi de intre în ei de-a ’ncalare și vite bișag Nicu vru să se arate înțelept — Bișag la copii, nu la vite, e blagosloveala lui Dumnezeu — Eu mă mulțumesc cu unul Dă-mi pe Veta și să mi se usuce mâna din cot dac-oiu atinge-o c-o palmă și să mi se strâmbe gura dac-oiu înfrunta-o c-o vorba de ocară Nicu își plecă ochii în pământ și nu mai scoase un cuvânt Ioniță îi urmarea însă gândurile cum treceau pâlcuri, pâlcuri, ca norii prin spicuiala grâului Urât om frate-său ăsta Cum dracu i se brodiseră copii unul și unul Înalt și molâu, cu pălăria aia mare de paie aducea a ciuperca uscată gata s-o înșiri pe ață Și avea un nas mare, cocârlat și moale ca al domnului Sabetay negustorul de grâu, și rât în loc de gură, și fața uscată de iască, ciupită de vărsat, și o mustață care-i intra în gură, și gâtul lung Cum diavolul, i se brodiseră copiii unul și unul? În sfârșit Ioniță se simți răzbit — Dar vorbește odată, mă băiete Nicu oftă, parcă să-și rupă brăcinarul — Mă nană, ăi fi tu harnic la avere, dar la copii tu știi una și eu o mie — Ce știi, mă afurisitule Doamne iartă-mă că iar începe să mă-mpungă fierea Nicu nu se mai simți strâmtorat de înfruntare, ci scoase din nou un oftat, greu de zăpuc ca dintr-o gură de cuptor — Asta-i lesne de spus: dă-mi pe Veta dar nu te gândești și dumneata: machia, omul ala nu-i singur vorba ăluia, el și căciula lui are, numai Dumnezeu îl știe, una alta, o groază de necazuri Și dumneata, ca frate mai mare, care zici că-mi vrei binele, nu te infurmezi Machia, câte cheltuieli — Care cheltuieli, mă nenorocitule? că Veta are doi ani — Ehe făcu Nicu cu mâna pe falcă, parcă să-și scoată și din măsele vifornița sufletului Dacă mi-ar da Dumnezeu în pătul numai jumătate din cât m-a costat copilul asta, mi-aș face niște palate de căși să crape fierea în alde popa Dăleacu din Poroina Și fără să mai dea răgaz se porni: — Că cum s-a născut a și secat laptele mâni-săi Că fiecare copil își are soarta lui, „avontul” lui Dar de fata asta parcă s-a legat blestemul cu lanț de tractor Și am cumpărat o capră - aia neagră, cu moț alb în frunte - o știi dumneata și așa a crescut, cu gura la țâța caprei, de aia a ajuns așa de mândră și de frumoasă Și capra - uite, să-mi sară ochii din cap, dacă n-a costat nouă poli Acum Ionița își dete cu ideea unde bate frățâne-său — Bine, mă ți-i plătesc — După aia, reluă numaidecât vorba Nicu, a mușcat-o albina de gât și am dus-o la doftor tomna ’n Severin că ăla din Vânjuleț e o pedeapsă pe capul oamenilor, iar ăl din Vânj n-are nici oglindă, nici raze că s-a „fectat” buba și-a copt să mă bata Dumnezeu de n-am plătit cinspce poli, fără cursă — Uite, mă, îți dau douăzeci și patru de poli Lui Nicu îi flutura între sprâncene un gând blajin, vedea bine că frate-său greșise socoteala, nu de șiretlic, ci de nepricepere; de aia îl luă cu vorba bună — Vezi dumneata, mă nană, ăsta era hal an când băniciorul la țulindru îl dai c-un franc, iar cu doi îți luai pacul de tutun Omul se dumiri Era milog frate-său fiindcă era strâmtorat, nu ca el chiabur — Uite, mă, îți dau cincizeci de poli te-nvoiești Nicu cumpăni iute Cincizeci de poli? ieșea juncana dar nu voia să arate grabă — Ei, zi odată te-nvoiești? Nicu dete din umeri, de ca omul care n-are încotro și trebuie să se supună — Mă-nvoiesc — Bate mâna aici — Uite-o Și scuipând în semn de întărire a legământului: — Să fie al dracului care minte? — Să fie al dracului care minte — Uite banii adă fata Dar Nicu, care luase banii și-i băgase în sân, văzu din nou orătăniile vecinului în legumea lui și alergă să Ie mâne dracului, în drum Când se întoarse era tot cu ochii în pământ — Să vezi, mă nană, fata-i cu maică-sa la coana preoteasă face muierea o țâr de clacă Ioniță se ridică — Vin mâine după ea — Vino O ai gata, ca sacu-n car Înainte să iasă pe poarta, Ioniță se întoarse însă către frate-său Îl privea, cum știa el de la miliție, aspru, cu ochii întorși pe sub sprâncene — Mă, să-l trăsnească Dumnezeu pe ăl de minte? Nicu se arată supărat de atâta bănuială — Uite, mă nană una mi-e crucea Să-l trăsnească Dumnezeu pe ăl de minte Apoi după ce se închină rămase cu mâna pe piept — Și să-i sară ochii din cap până într-un ceas * Când a doua zi Ioniță intră în curte la frațâne-său, curtea părea pustie Nu orătanie, nu porc, nu pisic Și în tindă, jos pe prag, hodinea Călina, muierea lui Nicu, torcând — Tu, Călină am venit să ia pe Veta, după învoială Dar Călina avea fața neagră și uscată ca nuca seacă — Fă Călină, n-auzi? Ioniță intră din nou la bănuială Femeia nici nu se ridicase în fața lui, nici măcar nu-l privea, ci tot cu ochii țintă la fus El zise s-o ia domol, ca să n-aibă „cauza de pricină” — Că mă-nțelesesem cu omul tău și mă costă o groază de parale, cincizeci de poli Atunci femeia înfipse fusul în tort, ca pe un țăruș într-o măgură de țărână, și sări cu gura la el — Dar cum s-o dea, mă cumnate? — Ce vorba-i asta, mă femeie? Călinei atâta-i trebui — Că lui i-e lesne da, femeie, dovletele din vrej Parcă el a purtat-o? el a lăuzit-o? Ioniță continua să se stăpânească Așa-i cuminte Nici vârsta femeii după obraz, nici înțelepciunea ei după gură — Că și moașa s-a speriat Mă muiere, închinat trup ai alta în locul tău se fărâma de tot Să-ți vina copilul cu fața, nu cu creștetul, asta-i nu-i glumă că la alta puneam cleștele Dar eu n-am lăsat-o Ce? să mi se prade bunătate de copil? Să iese cebaluit? Și numai moașa m-a costat un sac de ovasc și două bănicioare de făsui da, nu-mi pare rău, c-a ieșit fata curată ca argintul Omul îi înțelese planul Dar prea îndrăgise copila ca să strice târgul pentru câțiva poli acolo — Lasă, mă Călino, că eu recunosc se înțeleg ei dușmanii, dar noi frații? Vii la mine în magazie și îți iei doi saci de ovasc și Femeia însă nu-i dete răgaz — C-a spus moașa: nu mai fă copii, fă Călino, c-o să te omori de tot c-am rămas de atunci cu șalele căzute și c-o fârșeală la ficați, care mă topește de tot, de tot Și am zis la alde bărbatu-meu: Du-mă, mă Rumâne, la doftorul ăl mare și pe mine, la Severin, că ăl din Vânjuleț e o pedeapsă pe capul oamenilor, iar ăl din Vânj n-are nici oglindă și nici raze Că trebuie să se fi „fectat” ceva la ficați — Ho, taci, moară stricată taci N-ați cinci poli și taci din gură Femeia se opri și-i aruncă o privire de milă — Vai de mine, mă cumnate, te văd om în toata firea dar la minte ești mai lesne ca un copil Și după ce-l mustră cu blândețe, se întărâtă: — Bine, mă Rumâne, te doare măseaua și te duci la rudar și dacă ți-o scoate fără doi poli, să mă chiorăști cu fusul asta de amândoi ochii Și trecând la explicație: — Apoi, crezi că tot una-i Apăi, când te doare măseaua, te încearcă doar așa un cuțit dar aici e ceva ce nu se dovedește la început, te urzică ca urzicele, te înghimpă ca scaieții, te ciupe ca ciorile, apoi se pornesc niște tăieturi parcă-ți face cruce cu iataganul prin trup și la urmă niște scremete, Doamne, Doamne că zici: acu, mă-ntorc,pe dos Dar omul era pus pe împăciuială — Uite, femeie, îți dau cinspce poli Acu femeia începu să jelească a mort: — Doamne, Dumnezeule, dă și lui Ioniță un copil Fă, Doamne, minunea asta să știe și osul lui ce-i aia sarcina Nu mă lăsa, Doamne, Dumnezeule, săruta-ți-aș tălpile picioarelor Omul se întoarse furios: — Ascultă, fă nebuno, îți dau douăzeci de poli Femeia continua să-și laude marfa: — Și are un noroc că a venit cu fața, nu cu creștetul - cum îți spui - și la copiii ăștia norocul e legat anevoie ai zice, cu lanțul de la tractor — Douăzeci de poli nici-o „santimă” mai mult Și dacă nu, să-mi dea bărbată-tu banii, că viu cu vătașelul și va iau și boii din bătătură Acum femeia se domoli, dar era otrăvită Făcuse togma proastă bărbatu-său, ce să mai dreagă de-acu? Se ridică în picioare Lui Ioniță îi sclipeau ochii de bucurie În fine — Uite banii, adă fata Femeia luă banii, apoi își strânse brațele colac și își îndoi capul — Fata e cu Nicu la câmp Ioniță scăpă o înjurătură Și deodată femeia își căpătă voia bună Ridică privirea, își sprijini barba în palma stângă și prinse a vorbi: — Că i-am spus: lasă, mă bărbate, fata în pat că vine nana Ioniță Da el nu Că zicea: tot se prăpădește ea, măcar odată s-o iau și s-o mai țiu în brațe — Ascultă, se răsti Ioniță, după amiază viu și dacă mai găsesc vreo încurcală — Ce încurcală, cumnate? se indignă femeia Îmi pare rău — Să știi că aduc vătășeii de la primărie — Vai, cumnate, ce vorba-i și asta? — Și mă pui cu parul pe voi de vă frâng în bătaie — Nu mai vorbi așa, cumnate, că-i păcat de sfânta Vineri de azi Păi, dumneata care ne subții ca pe niște frați mai mici și de credință tomnai dumneata să ne necinstești cu așa gânduri Dar Ioniță o lasă cu vorba în buze și plecă furios din ogradă * După amiază Ioniță se prezentă îmbrăcat ca de nedeie Niciun logofăt nu-l rămânea - așa se ținea de mândru - cu pieptar înflorat, chimir lat la brâu din care stăteau umflate două pungi pline cu sutari de argint, și cu cizme brașovenești în picioare Era umflat ca un curcan la vedere În schimb, Nicu, desculț, numai în izmene și cămașă, fără bete la brăcinar, cu părul risipit ca la arie peste ochi și față, cu barba toată numai brâie, de țepi negri în răspăr, ca după priveghi Și Călina rău cătrănită stătea pe prispă, fără să vorbească, fără să lucre, cu privirile în pământ Își potrivise năframa neagră pe cap, de sub care atârna părul ca fuiorul despletit și ochii îi erau roșii parcă i-ar fi frecat cu nouă căței de usturoi Când Ioniță luă copilul în brațe, ea începu să se bocească ca după mort — Muică, muică mă bătu pustia și mă lovi boala a rea Veniră și cele două fete mai mărișoare, care aflaseră că mama lor e „prima întâi” la bocet și încercau să-i dibuiască meșteșugul — De ce nu te lepădai muică înainte să te fi făcut Ioniță se întoarse — Tăceți, mă fămei nebuițe Și își văzu de drum Dar alaiul se ținea scaiete după el Întâi tatăl, desculț, cu capul plecat ca după parângă, apoi mama și în urmă cele două fete — Muică, muică mai bine te omoram cu mâna mea Și cele două fete îngânară numaidecât: — Mai bine te omoram cu mâna mea Acum, Ioniță se înfurie — Fă, eu vă iau la goană Dar, profitând de-o clipă de tăcere, Veta, din brațele lui Ioniță, începu să gungure: — A, ba a, ba ba, ba Atât trebui mamei — Auzi cum îmi zice mamă cum mă cheamă Muică, tu mă chemi și ea te-am dat pământului Muică, muica, mâncați-aș ochișorii și țâțișoarele Și îndată fetele prinseră glasul: — Mâncați-aș ochișorii și țâțișoarele — Fă fomeie se răsti Ioniță — A ba ta ta făcu copilul bătând pu mâinile în gol peste umărul omului — Auzi, bărbate, cum te strigă cum îți zice, tata Nu mă lăsați, oameni buni nu mă lăsați, lume albă Atunci Ioniță mări pasul Alaiul se porni pe fugă La colțul străzii îi întâmpină troița de la pod Asta doborî alt gând în jelania mamei — Cristosul meu, Cristosul meu Acu se întrecea, prea mult! Ioniță era un om bisericos — Fă fomeie, nu ți-e rușine să iei numele Domnului în deșert? Femeia văzu ca o greșise și o schimbă numaidecât — Precista mea Precista mea Și isonul fetelor prinse glasul cel nou: — Precista mea Precista mea În fine Ionița ajunse acasă Intra în curte, trânti poarta cea mare de lemn și trase zăvorul Alaiul ramase la poartă — C-avusei și eu precista și mi-o luară oamenii haini — Ha, fomeie, vino acasă făcu bărbatul hotărât Femeia se lăsă ruptă de la poarta cumnatului, cum te lași rupt de la mormânt — Avusei și eu o precistă, una singură și odat’ am rămas sărmană și de cer și de pământ Și oprindu-se din când în când locului, se frământa pe loc, după moda priveghiului — Precista mea Precista mea II De când și-a fost amiruit fata, Ioniță parcă înnebunise de tot, parcă nu mai știa cum se ține omul sănătos la minte De o auzea plângând lăsa lopata în grâu, lăsa pătulul deschis, lăsa vițelul în bătătură și fuga fuga în odaie să vadă ce s-a întâmplat Bag sama, el care alt timp era iconom peste fire, acum nu dovedea cu risipa Cinstea în cârciumă de-a nimereala, iar acasă ziua întreagă îl aștepta masa întinsă cu mâncări de dulce și țuică de prune numai și numai să se grozăvească Și o mândrie la el, care nu se mai dovedea Vorbea numai în pilde și spunea la toți că după războiu, are și el oamenii lui la Severin care au să-l facă primar În schimb Nicu n-avea ochi să-l vadă, iar Călina, când întâlnea pe cumnată-sa, Ilinca, începea să-i tremure carnea ca de friguri și genunchii i se slăbeau ca de lingoare — Ce se sulimenește așa, mă bărbate, cu munca altuia? Ce, ea a fost cu burta-n gură nouă luni? Ea a făcut-o? Ea a lăuzit? Iar când, la două săptămâni, Ioniță a venit cu fata în brațe - mare-i răbdarea lui Dumnezeu - de nu l-a lovit cu furca în moalele capului — Am venit mă fiindcă, să mergem la oraș să facem formele Și sălta fata peste chimirul plin de poli — Uite mă, cum o țin eu pe Jenica uite mă, ca pe-o fată de boier Am ghete de cinspce poli Am palton de astragan, iar cerceii mi i-a adus negustorul „ispre” din București * În casă Nicu nu mai avea trai cu muierea, dar n-avea trai nici cu sufletul din el, de atâta otravă și ambiție Auzi, cum o pociseră: Jenica De, și la mângâiere e o socoată Pe nevastă o chema Ioana și îi ziceau Călina Asta se nimerea la probă: Ioana, Ionica, Nica, Niculina, Călina Dar Jenica! Nu voia să cârtească, dar frate-său se purta ca o haimana de oraș Auzi, lume albă? Jenica! Geaba priveau ei la juncanul cel nou, geaba dau pe lucru ovăsc din sacii frate-său, geaba socoteau polii rămași, oful nu le trecea — Măi bărbate, se văicărea Călina, noi am dat-o de suflet, n-am vândut-o că vinzi un țigan rob și se cheamă c-ai vândut chipul lui Dumnezeu noi am dat-o de suflet, dar nana Ioniță nu cunoaște alt Dumnezeu decât chimirul cu poli și nu cunoaște de fel la suflet de om A doua zi, Călina intră în casă, rău otrăvită — Bărbate, bărbate ne paște osânda cea grea Cumnatu odată ne spurcă și ne necinstește — Ce-i, mai muiere? — Nu mai grijește, ca Rumânii, pe Veta cu anaforă findcă s-a dat cu papistașii și cu pocăiții mi-a spus baba Cristina care adună duminica prescurile pentru Sfinția sa Omul clătina doar din cap De la un om hain ca frate-sau orice se putea dovedi — De când și-a făcut armata în Ardeal, bag sama că s-a dat cu papistașii și pocăiții continuă femeia Iar în ziua de Sântă Maria a mică, femeia s-a întors de la horă cu o patimă în suflet, care nu mai era suferință, ci curat blestemul lui Dumnezeu — Mai bărbate, cumnatu s-a stricat odat de tot la minte — Ce-a mai făcut? se-ncruntă Nicu — Vrea să scoată fetei pulpele și splina Bărbatul se lovi cu palma peste falcă — Ce spui, muiere? — Zău să mor Ca asă-i la boieri, le scot de mitutele pulpele și splina ca să aibă fața albă și trupu mlădios Bărbatul n-a mai spus o vorbă, dar și-a zis și el că nana Ioniță se stricase odat de tot la minte * Noaptea era în cumpănă când pe șușea sună a alarmă glasul vardistului de la primărie — Hoții, măăă hoții, măăă Săriți, măăa Și apoi imediat chiote ca de lup: — Hu, hu, huuu hu, hu, huuu Ioniță simți ca o pocnitură în tâmple și înainte să se dezmeticească, vinele i se încordaseră până în pumni și picioarele și prinseră să-l furnice — Hoții, mă muiere scoală, hoții Și nu mai încăpea în el, căci sângele începuse să colcăie ca apa în ceaun și pumnul și-l închipuia ciocan Din stradă, glasul vardistului suna parcă chiar la fereastra lui — Hoții, mă hoții loniță sări din pat, numai gândul hoției îi aprindea sufletul în piept ca praful de pușcă — Hoții, mă hoții Uuu, uuuiu Acum se porniseră și cânii Lătrau potăile pe toate glasurile cănești, urlau, mușcau, și schelălăiau Le răspundeau, sus pe deal, cocoșii Orătăniile începuseră să ciocănească prin cotețe Se deșteptaseră și vacile Era o larmă de pomină — Hoții, mă nană hoții la stupii dumitale Ăsta era glasul lui Nicu, chiar la fereastră Omul se repezi pe prispă așa cum se găsea — Tu ești, mă Nicule? — Da, nană Mă nimerii pe drum cu carul Dar ce stai? Deschide poarta Uite hoții cum fug cu stupii dumitale în brațe — Ce spui, mă? — Zău, să mor Dintr-o săritură loniță fu la poartă, trase zăvorul și coborî în stradă Noaptea era ca ziua de luminoasă și luna, ca o burtă de lampă, lumina parcă drumul hoților — Ce stai, mă nană? Nu-i vezi, cu stupii dumitale în brațe Acum, loniță se întărâtă rău Stupii lui, averea lui asta nu le-o ierta el Nu putea avea hodină până ce nu-i făcea una cu pământul — Eu zic s-o luăm prin poiană își dete cu părerea fratele cel mic, și să coborâm asupra lor din deal” Omul nu răspunse nimic, dar o luă spre poiană Nicu simțea numai după pas cum colcăie sângele în frățâne-său, mai să-i spargă vinele Gâfâia de ambiție și fugea parcă încălecat pe vânt Când ajunse în poiană, Nicu nu mai putu ține pasul Nu trecuse însă nici preț de un ceas, și Călina intra în curtea cumnate-sei Era sărită de spaimă — Dadă Ilinca Dadă Ilinca Femeia ieși pe prispă — Ce-i, Călina? — Sari de grabă sari de grabă, că omorâră hoții pe nana Ioniță — Ce spui, tu? — Zău, să crăp odat' îl omorâră de tot — Unde, Călina? — Jos la fântână dar nu mai sta de taină Aleargă, că te așteaptă cu sufletul în buze Aleargă, că-l omorâră odat’ de tot, de tot Femeia porni dezbrăcată, numai în cămașă, cum dormise Abia se departă și Calina intră în casă, ridică fata din pat, o luă în brațe și se mistui cu ea în noapte * Ioniță și Ilinca se întoarseră amărâți Spaimă zadarnică Doi rudari, cu câte o buturugă de fag, treceau către sălaș Dar intrând în casă își detera seama cine-s oameni lepădați de lege și câni spurcați Pe Jenica ia-o de unde nu-i Înfierbântat, Ioniță se repezi la poarta frățâne-su, dar aci, cum se luminase de ziuă, fata cea mare alegea vitele — Taica a plecat de cu noapte la moara * Toată ziua a fiert și a pătimit de necaz Ioniță Atâta prigoană și atâta batjocură de la un milog și de la un nenorocit! — Mă pun cu parul pe el și-l frâng odat cu bătaia până-l omor Auzi, să-și râdă el de mine Abia către, seara a dat de el Se întorsese de la moară — Mă tâlharule mă hoțule Nicu se uită odată în lături, apoi înapoi, parcă să vadă la cine zbiară frate-sau și apoi se dumiri — De ce mă-nfrunți, mă nană? — Mă, cum furași fata? Nicu căscă o privire lată — Mă, să dai fata că te omor de tot Atunci se arată în ușa Călina — Ba, n-om da-o, mă nană — Ce zici tu? — Da, se întărâtă femeia, că la dumneata vin hoții noaptea — Voi sunteți hoții — Noi, sau alții că dumneata ești plin de parale Și zic hoții: hai să omorâm pe Ioniță a lui Vrăbete, că-i plin de parale și nu mi-e de dumneata, mi-e de fată — Ba ni-i și de dumneata, corectă Nicu, dar mai mult de fată — Mă, voi sunteți mai tâlhari decât rudarii Să-mi dați fata la loc — Ba n-o dăm se-nfierbântă acum și Nicu Ioniță simți cum i se întorc din nou vinele pumnilor Tot necazul strâns azi noapte împotriva hoților îl avea acum în pumni Să-l fi pornnit odat, își scuipa măselele în țărână Dar nevastă-sa îl sfătuise bine: Nu-ți pune mintea cu ăi milogi — Mă, dați-mi fata — Nu făcură dintr-odată amândoi părinții Ioniță, deși vapor de mânie, cu sufletul sfârâind în nări și ochii scânteind în cap, avea însă și o socoată de plan Că milogul nu-i os de zmeu, el nu cunoaște nici rușinea, nici credința, pe el îl rămâi doar cu amenințarea — Atunci, să-mi dați banii înapoi Nicu ridică o privire leneșă de pisic bătrân — Care bani, mă nană? — Cincizeci de poli ție și douăzeci ei Omul stătu câtva timp să se gândească, parcă tot chibzuia, parcă tot socotea, căutând, ca la percepție, rolul și partida cu datorii — Faci pe prostu banii mei În fine omul se dumiri — Aia a fost altă vorbă — Ce vorbă? Ai luat banii? Da sau ba? — Luat dar cum ți-am spus, aia a fost pentru întreținere — Ce întreținere, mă? — Întreținerea fetei zău, să mor loniță gândea c-odată ce fărâmă de tot, de tot atâta îndărătnicie e peste putință s-o rabde un suflet de om vrednic — Cum, pentru întreținere? — Da, zău pentru întreținere întări femeia Lui Ioniță mânia din pumni i se urcase parcă în minte — Mă, eu v-aduc la judecată — Adă-ne, mă nană se iuți Călina Ai vreo dovadă? Ioniță nu mai fierbea de necaz Căci în minte îi mijea un dor de răzbunare: să-l facă de râs înaintea judecătorului, a oamenilor, a satului — Te pui să juri, mă nenorocitule — O facem și pe asta dac-o trebui Ioniță se bucura de ticăloșenia frațâne-său Avea să-l prindă într-o urzeală de vorbă ca pe-o muscă într-o pânză de păianjen — Jur tu strâmb? — Eu jur — O să te pedepsească Dumnezeu o să-ți moară fata Oamenii tăcură deodată, cu privările în pământ Ioniță prinse partea slabă — Dacă juri strâmb, plătesc o molitvă la biserică și o să-ți moară fata până te întorci de la oraș Nicu se gândi o țâră și dintr-odată își potrivi vocea lui cea mai dulce: — N-o să ai dumneata, mă nană, inima aia — Mă eu v-aduc la cruce — N-o s-o omori dumneata pe Veta că de, se cheamă că e și fata dumitale — Ce, eu jur? Voi jurați mincinos Lui Nicu i se umeziră ochii și nasul i se strâmbă parcă din rădăcină — Ai dumneata inima aia, s-o știi la doi stânjeni sub pământ? Ai dumneata inima aia să-i sapi groapa? Dar și Ioniță simți topindu-i-se mânia din inimă, și ochi — Și când i-oi vedea, la cimitir, salcâmul cu cârpa în vârf, să ți se topească odat inima de tot, de tot — Taci, mă milogule Acu Nicu prinse coraj — N-ai dumneata inima aia, mă nană, să omori copil nevinovat — Mă milogule Fire-ai tu al dracului să fii Nicu se strânse în el, ca și când l-ar fi lovit frate-sau cu proțapul în cap, dar inima râdea în el Bagsam, când pricina ajungea aci, la zbierete și cuvinte de necinste, frate-său nu mai ținea la ceartă — De ce mă drăcui, mă nană? — Fincă ești milog și tâlhar — De ce-s tâlhar, mă nană? — Finc-așa te-a făcut Dumnezeu, milog și tâlhar și taci dracului din gură, c-odat te omor — De ce să mă omori, mă nană? — Să scape lumea d-un milog și d-un orbete ca tine să nu mai faci umbră pământului degeaba — Și dacă mă omori, cine intră în pușcărie? — Te omor și te plătesc pe bani, fire-ai tu afurisit să fii cu inima și cu ficații din tine Și ieși, plin de fierbințeală, din curtea milogului În uliță se întâlni cu domnul primar — Mă vere, mă îl întâmpină omul, de ce n-o fi făcut Dumnezeu oamenii pe-o singură modă? III Trecuse preț de două săptămâni de la Sfânta Maria cea mică, când Călina s-a întors cu sufletul ca păcura de la claca popii Ce aflase nu era bună Ioniță voia să ia de suflet pe Leana, fata cea mică a Mariei, văduva lui Pitulice Bărbatul o ascultă cu luare aminte și apoi își dete cu gândul — Să știi c-o face — O face, pe cât e de nărod și de ambițios — Și o să scrie tot pe numele ei — Ba, te pomenești că face testament și pentru ceilalți copii — Și Veta noastră? — Și Veta, și Constandin, și Lena, și Vasilica, și Barbu Toata noaptea oamenii n-au putut dormi Numai de asta tăinuiau, numai la asta se gândeau Testament, înscris, chitanțe, advocat Dis-de-dimineață, nici nu se crăpase de ziuă, abia ațipise omul, că muierea-l trezi — Mă bărbate, mă duc eu — Unde? — La alde cumnata Ilinca — Și ce să faci? Femeia nu-i răspunse Era împovărată de gânduri — Vezi tu de oi și de orătănii Și din tindă: — Aba, bărbate oare cumnatu o fi la câmp? Nicu clătină în laturi capul, adică: da Apoi, adeveri și prin gură: — Ara în deal la popa — Atunci e bine Și femeia porni plină de coraj Pe cumnata-sa Ilinca știa ea cum s-o ia Era femeie bună, năroadă de bună, după cum cumnatu-său era ambițios, nărod de ambițios O găsi în curte cu strachina de uruială în mână și toate orătăniile în jur — Mă dadă Ilinca, ia lasă ale orătănii și vin să tăinuim o țâră, să tăinuim ca muierile că ce m-aduce nu-i a bună Ilinca era și sperioasă ca toate femeile bune — Că o vorba au două femei ce se țin ca surorile și dacă bărbații ne sunt la câmp, am zis: să merg la dada Ilinca, să mai tăinui cu ea, că ce s-aude nu-i de cinste — Da ce-i, Călină? Călina clipi din ochi și amândouă urcară pe prispa — Da, dadă Ilinca, dumneata îmi ești mie ca și-o soră Ce spui, ca o soră? ca și o mamă că de, eu sunt fomeie singură pe lume și d-aia eu nu pot lăsa să te-ajungă batjocura și nenorocul Chipul femeii se făcu ca lutul — Da ce nenoroc mă paște, fă Călină? Călina se mulțămi doar să ofteze — Vorbește, Călină — Of, of c-așa-i partea noastră pe pământ, a fomeilor să n-avem parte de credința bărbaților Ilincăi i se puse o frigare sub coaste — Giaba-i spălăm, giaba-i cârpim ei tot ce-au apucat știu — Vorbește, mă Calină — Apoi, sa vorbesc să vorbesc dar mi-i că nu te-or răbda puterile — Vorbește, și nu mai mă fierbe în oală seacă Atunci Călina nu mai rupse sfiala — Dadă Ilinca, mă tem că omul dumitale te-nșeală Chipul femeii se strânse lacăt — Așa spunea alde mătușa Anica, mai ieri, la claca popii: Ioniță se are bine cu Maria lui Marin Pitulice Că de-aia vrea să ia de suflet pe Leana, fata ei cea mică, că-i copilul lui Ilinca își sprijini capul în palme — Oare? — Eu n-aș jura la cruce dar oricum, dadă Ilincă, dacă el atâta se încăpățânează s-aducă os străin în casă, mă tem că de, Veta mea e ca și copilul lui Dar cu Maria Ba îmi mai zicea nașa: fă, proasto, de aia a zis el ca ia de suflet pe Veta ta, s-arunce praf în ochii oamenilor să joace comedie ca la bâlciu Ilinca, buimăcită, nu putea grai decât atât: — Oare? — Dumneata o să vezi Dacă-ți aduce copilul în casă, e sfânt Și plecă, dar de la poarta se întoarse: — Rogu-te, dadă, nici-o vorbă lui cumnatu Ionița cum e el ambițios, mă omoară odat’ de tot Duminică dimineața, când Ioniță se ducea la biserică, se întâlni din întâmplare cu Călina — Aba, mă nană Ioniță, ce necaz îți doborî capul din grumaz de parcă te sfiești să privești lumina soarelui? — Ia, oamenii răi — Mie-mi vorbești de oamenii rai? Dar cine-mi făcu mie inima prescură și ochii stropitoare? Și se luă după cumnatu-sau, mergând în tăcere preț de câțiva pași mai înapoia Rumânului, așa cum e cuviința muierii — Aba, mă nană Ioniță, știi dumneata ce tăinuiam chiar aseară cu omul meu? Hai, mă bărbate, să facem un copil lui nenea Ioniță o fată că tare-i om sărman în casă bogată Ioniță mergea însă înainte fără să-i dea ascultare — O fată, ziceam, că fata-i bucurie, ajutor și spor că băiatul, abia flăcăiandru, pune căciula pe-o ureche și pe-aci ți-e drumu Omul parcă rărise pasul — Zău, mă nană Ioniță, lasă-ne dumneata pe noi să-ți dăm o bucurie, care nu se mai află că, s-o cădea după atâta bine pe care l-am cunoscut de la dumneata de, ca frate mai mare Omul se întoarse — Mă fomeie, voi sunteți niște mincinoși și niște blestemați, cum nu se mai află — Zău, să mor, mă nană Ioniță dumneata să stai dincolo și când ăi auzi țipăt de copil, îl și cuprinzi, nici să nu mi-l arăte moașa — Zău, fomeie? făcu omul îmbunat — Nici să nu mi-l arăte că dacă-l vezi, uite așa se prinde de tine ca făsuiul de arac Merseră câtăva vreme în tăcere, dar Călina băgă de seamă cum fața omului se luminează dintr-o parte — Că la mine, mă nană Ioniță, e tare lesne să fac un copil că zicea și moașa: Fă, Călino, tu nu ești muiere, tu ești fabrecă Mai lesne ca la fabreca de țibricuri că la fabrecă lucră opt-nouă muieri pentru un țibric, dar tu îl slobozi - fire-ai păcatelor să fii - ca făina prin ulucul morii Chiar în seara aceea Nicu s-a îmbătat la cârciumă și, când era mai cu voie, și a arătat gândul cel adevărat — Mă, fraților, mă pe nana Ionița, ăsta, cât e el de bogat, uite așa mi ți-l joc că iar l-am prostit cu una cu alta, că-i face muierea un copil până ce m-o scrie în testament Dar ce, mă? muierea mea-i fabrecă de țibricuri? că și țibricu e al ăluia cu fabreca Un vecin șiret a trecut iute la primărie, unde în poartă tăinuia Ioniță Vrăbete cu primarul și șeful de post Când a auzit de batjocura asta nouă, omul a doborât cu gura biciușca la cârciumă — Mă milogule milogule Nicu se smeri dintr-odată — Milogule, milogule fire-ai al dracului tu să fii — De ce mă drăcui, mă nană? — Fiindcă ești milog și tâlhar — Da de ce-s tâlhar, mă nană? — Fiindcă așa te-a făcut Dumnezeu, milog și tâlhar Și adresându-se celor de față: — Mă, oameni buni, de m-ați găsi mort, să știți că de inimă rea și de năduf m-am prăpădit! Mă fraților, de ce n-o fi făcut oare Dumnezeu pe toți oamenii de o singură modă! MASA VERDE Lui Costică Anițescu I — Mă, Dom’le Primar Mă, Dom’le Primar Ghiță Dărăbanțu, primarul comunei Boceni, recunoscu vocea de mâț a lui Istodor Surdu, vătășelul, dar se făcu a nu aude Ce bine odihnea el aici, la poarta țarinii, departe de oameni, departe de primărie, singur, trântit pe burtă, la umbra dafinului, cu țigara prinsă de colțul buzei și privind alene la caii priponiți, cum pășteau în câmp mai încolo Umbra dafinului? Vorba venea! Că avea pomul un trup de trestie și în vârf câteva otrepe de frunziș dar pe vremea asta de zăpuc, când soarele înghimpa ca ghearele de pisică, era bun și el — Mă, Dom’le Primar Mă, Dom’le Primar — Ia mai du-te dracului, mâț scopit Doamne iartă-mă că mă făcuși să drăcui în zi de Vineri Și întoarse capul către vătășelul, care venea de-a fuga, cât îl lăsa piciorul ăl șchiop, venea adăugând din șold, ca din coasă, la fiece pas — Al dracului piciorong, Doamne iartă-mă! uite-l cum gonește când într-o rână, când în cealaltă, de parc-ar merge de-a călare și pe brazdă și pe mnejdină — Mă, Dom’le Primar, te cheamă coana la ccurte Ghiță Dărăbanțu sări sus mai iute ca puricele — Machia, ce-o fi având cu mine coana Vătășelul închise un ochi cu dichis și dete cu cotul — Apoi nu ca să-ți dea ăl plocon Și în mintea lui îl judeca: — N-am ce zice Harnic primar Nu se satură de ședere Ăstuia i-e lene să și poruncească Dar Ghiță Dărăbanțu se sculase și scuturându-și poalele cămeșii de scaieți și goange, îl poftea cu binișorul: — Ma vere Istodore, stai tu aici cu caii că de pe mine mă cheamă cucoana la curte și porunca-i poruncă Și scoase din sân pacul de tutun învelit în foaie de gazetă Istodor rupse foaia, apoi o umplu bine cu tutun și răsucindu-și țigara, se lăsă în locul mai marelui său pe burtă, la umbra dafinului Dar gândul de ceartă nu-l slobozea Primar e acesta! Fuge de canțilarie! Fuge de muncă! Stă, ca trântorul și bâzâie la coada cailor Înainte de a porni, primarul îi mai dete în primire caii — Stai pân’ ce scoboară finu Ioniță din coasta Braniștei și îi slobozi lui caii Că uite, acum scapătă soarele Vătășelul își aprinse țigara Dar fumul de hârtie groasă îi înțepa nările și-l îneca în piept — Primar e asta? Își face țigările cu foaie de ziar Uite, eu-s doar vătășel și am cărticica mea de foiță Primarul porni cu pasul ușurel Dar când să dea în șușea, simți că-l înghimpe un mărăcine, în piciorul stâng Se opri și-l scoase Apoi băgă de seama că era desculț, numai în cămașă și izmene de, ca omul la muncă, fără pălărie în cap, fără brăcinar la brâu - și rămase gânditor Dar îl chemase coana la curte Și porunca era poruncă Să meargă acasă? Sta în vatra satului tocmai în vale și curtea era ici în deal Până acasă îl prindea noaptea și coana acum îi poruncise Se privi încă odată pe el, îi era aminte de-acasă, unde în lavița a mare avea haine - nu glumă - se gândea însă și la coana Schinteoaia — Dracu Doamne, iartă-mă, scosese în cale-mi pe mâțu ăsta de vătășel! Întoarse privirea către coasta unde pădurea Schinteoaiei în puterea zăpucului părea acoperită cu praf de nisip Și la vremea asta, când și zăpucul poate să doboare crengile din pom, se mai abate omul prin pădure și de omul e om mai adună niște surcele, mai smulge un puete, dacă nu cumva i se agață de umăr chiar și un pom Dar de răul lui își vedeau oamenii de drum și astfel cum sta el la umbra pomului, se chema că păzește și averea Schinteoaiei Deodată îi sari gândul ăl de ispravă Să se încingă cu pripoanele cailor! Nu era mare lucru dar oricum își mai ascundea goliciunea Se întoarse din drum — Mă vere Istodore Mă Ai grijă Iau pripoanele cailor Istodor rânji în suflet — S-a întors din drum Semn rău! Și tare: — Ia-le, mă dom’le Primar Omul merse în câmp, dezlegă caii și le luă pripoanele Apoi cum coti de țarină, potrivi un brâu de frânghie și își încinse mijlocul * — Oare ce-o fi având coana cu mine? se întreba Ghiță Dărăbanțu mergând tot de-a-fuga, să nu întârzie la poruncă Din „foncția” lui de primar, nu învățase ceva prea multe, dar de la Domnul Ilarie, fostul prefect, știa una și bună: că porunca-i poruncă! La ale canțilariei toate, nu se prea pricepea Noroc de Stancu Vulpe, notarul El știa ceti, el avea scrisoare frumoasă! De! Fusese omul furier la cumpanie! Aci sufletul lui Ghiță se făcu cât vârful acului Avea o singură spaimă la sufletul său: nu știa scrie, nu știa ceti Învățase să se iscălească, dar chipul buchiilor din iscălitură îi rămăsese străin, ca semnele zodiacului Încolo treabă lesnicioasă, treaba de primar Asculți ce-ți citește notarul, iscălești ce-ți scrie el! Pe urmă ți se dedă și ochiul cu condicele și catastifele! Deosebești dintr-odată care-i biletul de obor și care-i certificatul de căsătorie! Treabă lesnicioasă treaba de primar, mai ales cu un notar ca Stancu Vulpe! Aci, Ghiță zâmbi pe sub mustață Să nu fi avut el patima asta a beției de mult ar fi fost la oraș conțopist sau chiar ipistat! Dar așa Norocul amândurora! Din beție îl dăduseră afară de la prefectură și tot Domnul Ilarie se milostivise de el: „Să se ducă dracului notar la Boceni, ca altcum, stricat cum nu se află altul, ajunge tâlhar de drumul mare și îi putrezesc oasele la ocnă ” Ehe! Ce bine era cu Domnul Ilarie! Nu-l vedea decât la treierat și la alegeri Și atunci „Ghiță, să-mi scoți oamenii la clacă!” Sau: „Ghiță, mâne-s alegerile la colegiul al III-lea” Și totul mergea zbârnăind! Nu tu inspecții, nu tu circulari ca acum când prefect e Domnul Poroineanu Omul scuipă într-un șanț Ăsta-i omul dracului! Câte și mai câte nu se vorbea despre el! Nu te asculta, nu te judeca Cum te vedea te și înfrunta Ba și mai rău, te lega la stâlp El nu știa multe Iute cu el, la stâlp! Dar parcă nu de asta se temea, cât de alta O aflase de la notar Pasă-mi-te lucrase cu el! Cum intra în primărie nici ziua bună nu da, de, ca creștinul, și dintr-odată te pomeneai: „Știi să scrii, primarule? Ia fă-te ’ncoa cu buchile, primarule!” Și asta-i smulgea somnul lui Ghiță Dărăbanțu Că iată se împlinea soroc de cinci ani de când primărea și se arătase om vrednic și de mare credință! Și la politică era prima întâi Făcuse două alegeri și în amândouă scosese pe oamenii Domnului Ilarie Și nici prea scump: două voturi la un leu Și de-i spunea: „Mâne să-mi oprești pe delegații din Ciovârnișani”, cu parul sta la poarta țarinei și îi întorcea din drum Dar vezi că Domnul Ilarie era din ălalt partid, al boierilor nu ca Poroineanu din partidul țiganilor și al milogilor! De aia Domnu Ilarie credea omului nevoiaș Da’ asta, cum te vedea te și înfrunta: „Știi să scrii, primarule? Ia fă-te ’ncoa cu buchile ” * Tot gândind amarnic, iată-se la curtea Schinteoaiei Avea coana niște palate de căși, cum nici la oraș nu se găsesc, cu gard de fier ce te lua în spăngi și curte pietruită să te dai de-a ghețușul, apoi grădina cu pomii aliniați pe flanc, singura de probă pe toată valea Motrului, nu de geaba îi zicea „rai” Ghiță n-avea de lucru prea mult aici, el era învoitor dincolo în Rocșoreni, la omul lui care-i era și naș, la boierul Ilarie De aia se cam sfia Dar porunca era poruncă Și făcându-și coraj, deschise poarta și o luă binișor pe poteca pietruită de lângă casă Altul îi era sufletul când mergea la Domnu Ilarie! Era și bărbat, nu ca Schinteoaia, muiere, și altfel te înțelegi cu bărbații și altfel cu femeile Curtea pustie! Nu ca la Domnu Ilarie, bătătura plină! Un câne, urât ca dracu, lovit cu furca parcă peste bot, mârâi din colțul buzei Dar nu se mișca Îi era cald pe semne Ghiță întinse joarda, ca paza, și încet, încet înaintă spre cerdac Deodată se opri Din cerdac veneau glasuri Apoi înghiți o nouă porție de coraj și se opri la scară, ca omul ăl supus În cerdac coana Schinteoaia sta de vorbă cu un boier străin Da! Lucru dracului! Coana Schinteoaia fuma și boierul bea cafea! Ceva nemaipomenit! Fuma trăgând dintr-o țigara groasă, boierească, fuma ca șerpii, trăgând în piept și azvârlind fumul ca două șuere de mașină, prin ochi — Săru’ mâna cocoana făcu el smerit Dar coana își scoase țigara din gură și-l privi parcă să-l strivească — Tu ești Ghiță Dărăbanțu? — Eu, săru’ mâna Coana se ridicase în picioare — Tu ești primarul? — Eu, săru’ mâna! Și deodata se înfurie — Să-ți fie rușine Așa te prezinți tu în fața mea? Încins cu pripoanele cailor Și către domnul de lângă ea: — Uite pomojnice, cu cine am eu de-a face Uite la nenorocitul ăsta Asta-i primarul Asta-i omul lui Ilarie Și dacă ăsta-i primarul, îți închipui cum îs ceilalți Apoi către Ghiță: — Marș de aici Pleacă, să nu te văd Ghiță Darabanțu își simți capul fierbinte ca un cazam de țuică Abia auzi ordinul pomojnicului: — Du-te la primărie și m-așteaptă * Ghiță Dărăbanțu plecă amețit Se clătina ca lovit de muchea toporului Cu ce greșise în fața cucoanei? Care-i era vina? De unde și până unde i se putea trage cucoanei vreo vătămare? Grăbise de la câmp povățuit de duhul lui ăl bun Doar, doar să-i fie pe voie! Căci se păzea ca de dracu de cursa înșelătoare a sfatului viclean! Porunca-i poruncă, își zicea el, și așa șade bine unei slugi înțelepte și credincioase, cum e tot omul sărman, să-și ferească obrazul de ispita îngâmfării și sufletul de patima cea spurcată a pizmuirii El să necinstească pe un mai mare? Ferească Dumnezeu! Sau măcar să se încontreze? Mai bine să rămână păgubaș! Nu de geaba zicea preotu Niculae din Rocșoreni - că ei n-aveau biserică – „Mă Ghiță, mândria-i rană nevindecată și mânia aduce scurtare de viață ” Ajunse la primărie Aci găsi pe notar cu capul pe masă, mort beat! O clipă îl sfredeli gându ăl rău: să-l lase așa așa să-l găsească pomojnicul! Dar iute se răzgândi Prostia notarului necinstea și obrazul lui de primar! Se apropie de Rumânul beat și cu binișorul începu să-l zgâlțâie — Mă, vere Stancule Mă, vere Stancule Ia scoal’ tu odată Zadarnică trudă Capul notarului bălăngănea când la dreapta când la stânga, ca desciotorat din grumaz — Mă frate Vulpe N-auzi tu odată Iată aici pomojnicul Dar glasul lui lovea ca-n oțelul casei de bani Atunci începu să-l îmbrâncească Bețivul se adună covrig din spate cu umerii strânși și nasu-n blana mesei și începu să mormăie: — Mă frate-meu N-auzi tu? A venit pomojnicul Și-i trăgea cu pumnul în spate, ca într-un burduf cu lână Dar bețivul, neam Atunci primarul îl ridica în capul oaselor, dar până să-l sprijine din față, bețivul se prăbuși la pământ Nu era timp de pierdut! Dintr-o clipă în alta, pomojnicul era aici și lui Ghiță nu-i era de obrazul notarului, cât de obrazul lui Atunci îl îmbrânci și până să se întoarcă din nou cu capul la odihnă, îl și plezni pe obraz Notarul clipi de câteva ori, mormăi ceva parcă mai deslușit un crâmpeiu de înjurătură, dar de data asta slobozi doar capul din înghițitoare Semn bun! Iute primarul îl plezni și pe obrazul celalalt Și acum, trosc plosc trosc plosc curgeau palmele ca la cumpanie! Intrase omul în fabrica lui de palme! Și lucru ciudat! Pe măsură ce notarul se înzdrăvenea din șale, sufletul lui Ghiță se potolea de marele lui năduf Parcă un aer înecăcios, ca tutunul coanei Schinteoaia, îi întunecase sufletul și acum se slobozea și pe măsură ce se slobozea și sufletul lui se limpezea Când pomojnicul sosi, cei doi oameni se găseau în sala de „conțiliu”, primarul într-un capăt al mesei, notarul în celalalt * De pomojnicul asta Ghiță Dărăbanțu auzise, dar nu-l văzuse niciodată Și era vechi în „servici” Nu-și făcuse de treabă omul prin partea locului Așa era pe vremea boierului Ilarie! Fiecare cu ale lui! Acum îl apucase hărnicia, de când prefectul Poroineanu băgase dracu și-n ipistați și-n conțopiști — Ascultă primarule O să faci o gheretă pentru vătășel Și fiindcă Ghiță sta drepți în fața lui, ca-n front și nu crâcnea, pomojnicul îl înfruntă: — Mă! Tu ești tâmpit? Ai înțeles sau nu? — Înțăles, Don Subprefect Pomojnicul ieși din primărie — Ai văzut gherete la armată? — Văzut, s’trăiți Don Subprefect — Așa să mi-o faci — Înțăles, Don Subprefect Pomojnicul se găsea acum în șușea, gata de plecare Trecuse prin sala de „conțiliu” ca eretele! Nu tu acte, nu tu condici, nu tu stare civilă În șușea, privi roată de câteva ori primăria și apoi ordonă: — Uite, mă aici să-mi pui ghereta Și arata locul din deal de primărie — Don Subprefect, eu zic Pomojnicul i-o reteză însă scurt: — Să zici mătii și lui tat-tău Aici s-asculți Să pui ghereta unde ți-am spus — De vin ploile Pomojnicul făcu urât la el — Să taci mă idiotule, când vorbesc eu Și cu asta inspecția fu gata Se urcă în trăsura Schinteoaiei și înapoi la conac! La taină și la cafea Primarul rămase în șușea cu ochii după trăsură — Mă vere Stancule, uite la ăsta o „grandomanie” cum nu se află Că de, și eu îs om purtat Mă cunoaște Domnu Ilarie de parcă m-ar fi moșit Dar asta-i spoit cu ardeiu Uite la el o „grandomanie”, cum nu se mai află * Abia intră în primărie, încă zăpăcit de înverșunarea omului cumplit, că se pomeni cu Istodor, vătășelul, intrând cu văduva Maria lui Cujba pompieru’ Femeia avea în catrința răsfrântă o seceră de grâu — Mă, Dom'le primar, uite o prinsei pe muierea lui Cujbă în lanul coanei Schinteoaia Sufletul primarului tresări de bucurie Fumul de țigară, înfruntarea boieroaicei, necinstirea pomojnicului se țineau lanț și parcă muierea lui Cujba, cu vicleșugul ei, îi răcorea sufletul ca braga rece Dar porunca-i poruncă — Cum intrași muiere, în lanul coanei? făcu el aspru Femeii parcă nu-i păsa de vorba mai marelui satului Începuse să toarcă Căci avea furca la brâu, fusul în mână, secerea și snopul în catrința răsfrântă — Apoi să vezi, mă nea Dărăbanțule Eu fac mortului pomana de șase luni Sufletul lui Ghiță cântarea smocul de grâu din catrință și îi părea rău ca numai cu atâta pagubă globise ea pe cucoana! Dar porunca-i poruncă! — Tu nu știi că nu-i slobod? Muierea nu voia să-și cunoască greșala — N-auzi mă nană că fac pomană? Mintea primarului se bătea necurmat Femeia nu părea a se preface! — Păi n-ai tu grâul tău? Femeia își opri fusul din mână și-l înfipse în caier — Mă nană, rău îmi pare că ești om în toată firea și pe deasupra și premariu Păi tu nu știi, că pomana n-are cătare la Dumnezeu dacă nu-i de furat Primarul umflă ochii mari, ca niște clăbuci de săpun — Ce spui, mă muiere? — Zău a dracului să fiu dacă mint Uite să-mi sară ochii până într-un ceas Omul rămase pe gânduri De la o muiere ca asta, și harnică și cuminte învață omul multe, numai să ia seama la vorba ei — Mă, nea Ghiță, află de la mine Dumnezeu nu cată cu cata cu ochi buni decât la lucru de furat — Atunci tu? Femeia își șterse colțul gurii cu două degete, semn de gândire adâncă — Ca să-l aibă Dumnezeu, lângă El, în sfânta Sa visterie Primarul rămase pe gânduri — Și zici ca Dumnezeu Femeia îi luă vorba din gură — Dumnezeu nu cată cu ochi buni, decât la lucru de furat II Ghiță Dărăbanțu primarul, nu mai mergea decât înțolit, măcar, de păștea caii la câmp Și n-avea ochi să privească pripoanele cailor Parcă de acolo i se trăgea toata rușinea De geaba Veta muierea lui îl povățuia cuminte: — Nu-ți pune mintea, mă Ghiță, cu a năroadă Tu n-ai înțăles că râvnea la goliciunea ta Dar Ghiță și-o luase în cap În fiece zi se rădea și chiar în bătătură mergea numai în iminei Și toată ziua supraveghea pe maistor, cum lucra la ghereta vătășelului Dar când să-i găsească locul, așa cum le poruncise pomojnicul, a dat Dumnezeu o ață de ploiță și ghereta s-a pornit ușurel în lunecuș Primarul a zâmbit și în sufletul său a mijit un gând de trufie Îl tăiase pe pomojnic! Locul din deal era în bătaia apelor, lunecos și rău, deci Iocul din vale era la adăpost, se împrăștiau apele în cotul Movilei ca într-un stăvilar și ghereta sta în vale mai bine decât bătută în țarină Văzuse asta și notarul și vătășelul și maistorul și vreo doi din „conțiliul” comunal Și a pus omul pe vătășel s-o înțepene acolo la locul ăl bun, mai jos de cotul movilei Și Duminecă, chiar în timpul horei, când l-a poftit coana la curte, el s-a dus Sufletul și-l simțea umflat ca cimpoiul și gândea să-și țină capul sus de parcă l-ar fi sprijinit în țepoi Dar când ajunse la scară, și văzu pe pomojnic lângă coana, se smeri dintr-odată — Sărut mâna, făcu el Coana își opri fumul în piept și pomojnicul își lăsă ceașca din mână pe masă — Făcuși ghereta, îl întrebă superiorul lui — Făcui, Domnule Subprefect — Vin acum s-o vad — Poftiți Coana Schinteoaia îl privise tot timpul cu ochi subțiri — Mă, mă! se miră ea, da’ grozav te-ai înțolit că uite, la soare te poți uita dar la primarul nost, ba Ghiță Dărăbanțu ar fi vrut să-i răspundă vreo două bune, dar parcă-i luase Dumnezeu mințile — Mă Ghiță, continuă ea, o să te trezești cu pețitori, că ești mai gâdilici decât un mire Și printre genele ochilor subțiați adia o abureală de batjocoră — Du-te primarule și m-așteaptă la primărie, porunci răstit pomojnicul Coana Schinteoaia nu-l slăbea din ochi — D-aia ți-ai pus tu hora în bătătura primăriei să te ciupească fetele Pomojnicul curmă însă vorba — Pleacă și m-așteaptă unde ți-am spus * Sufletul lui Ghiță Dărăbanțu clocotea ca țuica-n cazan Îi părea rău că-i luase Dumnezeu mințile Uite așa ar fi trebuit să-i răspundă: — Bine coană Acum o săptămână venii încins cu pripoanele cailor și mă necinstiși Azi venii înțolit ca de rugă, și mă băzneștii Dracu, Doamne iartă-mă, să te-nțeleagă, că omul sănătos la minte nu-ți intră de fel în voia gândului Și chiar cu pomojnicul ar fi trebuit să se încontre — Stai, mă Dom’le Subprefect C-ai fi dumneata stăpân acolo la reședință, dar aici în sat eu-s ăl mai mare Dar repede se domoli Își aminti de beteșugul lui: Știi să scrii, primarule? Ia să vedem buchile Ghiță Dărăbanțu înjură odată să-și rupă brăcinarul Cine-l pusese s-ajungă primar? El nu voise Domnul Ilarie, ca să-și aibă om în sat pentru clacă și pentru alegeri Dar acum „partidu’” căzuse, la prefectură se găsea Domnu Poroineanu, omul dracului Ăsta cum te vede te și înșfacă: Știi să scrii primarule? Ia fă-te ’ncoa cu buchiile, primarule La ureche îi venea cântecul lăutarilor, iar printre pomii închiși de soare se vedea lanțul pestriț al horei Ghiță Dărăbanțu se simțea singur și neajutorat Îi lipsea omul lui, Domnu Ilarie, singurul în care nădăjduia, dar în clipa asta de pojar parcă și pe el îl învinovățea Pentru că „partidu” căzuse de la putere, pentru că nu mai era prefect, pentru că-l încurcase În jurul lui numai dușmani! Și pomojnicul și coana Schinteoaia și Stancu Vulpe notarul și vătășelul Istodor și toți oamenii ăștia tineri și bătrâni fete și muieri Și se gândi că decât așa viață de primar, mai bine lipsă Dintr-odată hora se sparse, o caleașcă cu patru cai intrase până în botul primăriei Venise coana Schinteoaia și cu pomojnicul pe șușea Toată lumea se descoperi, femeile se traseră de-o parte, bărbații se strânseră lângă podeț Din caleașcă scoborî întâi coana Schinteoaia și apoi pomojnicul Coana Schinteoaia era cu ochii ei cât firul de borangic, tot pe Ghiță Dărăbanțu; pomojnicul pufnea pe sub mustața-i groasă — Gata-i ghereta? — Gata, s’trăiți Dom Subprefect Pomojnicul roti o privire de erete — Dar unde-i? — Uitați-o colo În vale Atât trebui, că pomojnicul se făcu turbat — Tâlharule Banditule Asta ți-am poruncit eu Ghiță Dărăbanțu dete să explice: — Don Subprefect Dar pomojnicul era tot mai turbat — Criminalule Pușcăria o s-o înfunzi Ghiță voia s-arate cum se petrecuseră lucrurile — Au venit ploile Uite și maistorul Uite și notarul Pomojnicul nu se mai cunoștea de furie Parcă-l mușcase un lup turbat — Pune mâna pe gheretă Primarul se execută Mintea-i era ca terciul și nu mai judeca nimic — Ia-o în spate Ghiță Dărăbanțu auzea numai porunca și mâinile lui executau parcă voia lui Luă ghereta în spate și urcă până în fața primăriei, ca s-o ducă la locul ales de pomojnic Dar omul stăpânirii își schimbase planul — Acum să ocolești cu ea primăria de trei ori Ghiță se supuse Când ajunse în spatele primăriei, mintea lui începu să se desmorțească Se văzu singur cu ghereta în spate! Nu că era grea - el ridica sacu’ de o sută de oca - dar începea să priceapă batjocura Până atunci fusese stricat la minte, ca Stancu bețivul De abia acum fumul se risipea și mintea judeca să cunoască adevărul Când ajunse în dreptul horii, el simți toate privirile mușuroiului de oameni ațintite asupră-i — Încă odată, porunci pomojnicul Primarul porni mai departe cu povara în umeri Acum lucrurile se deslușeau! Nu mai era glumă, ci curată batjocură! Parc-ar fi fost țigan cu cortu-n spate Decât să mai trăiască în batjocură, mai bine lipsă și de primărie! Când ajunse din nou la lume, prinse ochii de veveriță ai coanei Schinteoaia — Încă odată, porunci pomojnicul Omul se supuse, dar mintea lui fierbea ca vaporul Trecuse de învălmășeală, fumul se risipise, fierbea numai în ace ascuțite Da! Puțin îi păsa de primărie! Puțin îi păsa de viață! Și când sosi la lume, aruncă ghereta la pământ — Ce faci? se răsti pomojnicul Ghiță Dărăbanțu se așeză în fața mai-marelui său Devenise fioros la înfățișare Chipu-i era golit de sânge, ochii ardeau ca tuciul încins și la colțurile gurii se ivise o dâră de spumă — Acum o să iei tu ghereta de jos și o s-o duci în spate, se răsti el pomojnicului O clipă se făcu tăcere de mormânt în toată adunarea Pomojnicul își opri glasul răgușit, iar coana se trase mai la o parte — N-auzi? urlă, cu glas de crivăț turbat Ghiță Dărăbanțu către pomojnic Acu o să iei adăpostu în spate și o să ocolești, și tu primăria Pomojnicul se repezi să-i tragă o palmă, dar Ghiță c-un brânci îl răsturnă în țărână Săriră în ajutorul pomojnicului notarul și câțiva „conțilii” Dar Ghiță cu ghereta în mână o învârtea roată, cum se învârtește bâta la alegeri Toată lumea se trase la o parte, căci trupul primarului, deobște ghemuit, se înălțase ca bușteanul în stogul de fân și pan’ ce pomojnicul să se trezească îi trânti ghereta peste el — Ridică-te, pomojnic, și ocolește primăria că de nu praf te fac Era atât de fioros, numai ace și ciocane în trupu-i, încât nimeni nu îndrăznea să se apropie, Doamne ferește, putea avea și un cuțit la el Și atunci se petrecu ceva nemaipomenit Ghereta se ridică și începu să se miște încet, încet, iar de sub ea se vedeau patru labe, înaintând de-a bușilea de parc-ar fi fost o broască țestoasă — Acum să cunoști și tu, pomojnice, ce-i aia baznă Și-l mâna cu piciorul din spate până ce făcu un ocol * Numaidecât a încălecat Ghiță Dărăbanțu Toată noaptea a alergat de-a călare, iar în pragul dimineții a scoborât în Severin Boierul Ilarie era sculat, că era harnic cum e focul Îl primi numai decât în biroul Iui, unde de atâtea ori mai venise Ghiță pentru treburile politicii — Ce-i Ghiță? Te văd cam înghimpat Ghiță Dărăbanțu oftă odată să-și rupă băierile inimii, apoi povesti năduful ce ca un vierme îl rodea până la os Domnul Ilarie îl ascultă îngrozit — Ai făcut tu asta, mă Ghiță? — Făcut — Bine mă, el era în exercițiul funcțiunii — Păi eu, la primăria mea, nu eram? Boierul Ilarie clipi din ochi — Asta așa-i Și apoi lovindu-se peste frunte cu degetele, parcă să-i intre în minte nemaipomenita întâmplare, îl judecă: — Mă Ghiță, cum ți-a venit? Dar Ghiță trecuse de partea grea, își descărcase sufletul de greșeală — Când mă văzui înaintea horei cu adăpostul în spinare de hazna lumii îmi luă Dumnezeu mințile Și iar smerindu-se, așa cum știa el că-i place boierului Ilarie: — Acum coane, faceți-vă pomana și mă scăpați Boierul Ilarie se ridică de la masa lui de lucru și începu să se plimbe gânditor prin odaie Ghiță îi urmarea de aproape strânsura feței și cum văzu o luminiță, dădu și el cu vorba: — Numai până la sfântul Dumitru, ca până atunci cade „partitu’” lor și vin ai noștri Deodată boierul Ilarie se opri din mers — Numai tâlharul ăsta de Poroineanu e vinovat — Numai el, boierule Ilarie își deschise și mai mult fața — Pe vremea mea îndrăznea să vă globească cineva Ghiță își făcu o cruce și răspunse pe alături — Doamne, Doamne, milostivește-te cu noi și adă din nou ăle timpuri Boierul veni lângă omul necăjit Dar în Ioc să-i dea sfat, continua să judece pe dușmanul sau politic — Mă, asta-i dintre cei cu reformele A pus postav verde în cancelarie și zice c-a schimbat năravul conțopiștilor Sufletul Iui Ghiță, la pândă ca la vânătoare de iepuri, tresări auzind de postav verde — Și globește pe oameni dragă Doamne, să facă școli și biserici Rumânul își însemnă și ăst cusur al prefectului — Iar la șosea nu se mulțumește cu prestația, mai face și gropi de-a lungul șoselei Ghiță întrebă mirat: — Gropi? De ce gropi? Fostul prefect se oțărî — Pentru pomi I-a intrat în minte, că toate șoselele să fie plantate cu pomi Uite de ce ne arde nouă N-au oamenii boabe în pătul, dar să aibă postav verde la primărie și pomi pe șosele Ghiță se cutremură de câtă scârbă căzuse pe sufletul bieților Rumâni Dar lui îi plesnea inima nu atât de necazurile Domnului Ilarie, cât de necazul lui — Și cum zici, cucoane, să fac Ilarie dete din umeri — Mă! Cum te-o învăța Dumnezeu Ghiță încercă un gol ca o sfârșeală în capul pieptului Era prăpădit Dacă nici Domnul Ilarie nu-l scăpa, pușcăria îl mânca — Boierule nu mă lăsa Ilarie începu din nou să se plimbe gânditor — Nici măcar nu-i parlament Îi trăgeam o interpelare Dar Ghiță nu se urnea din loc Cu puieții din șușea și cu postavul verde, nu scăpa el — Ce-i de făcut, coane Ilarie păru a se mai deschide la față — Să încep o campanie de presa Și apoi iar se răzgândi — Dar vezi că-i bun și pomojnicul Ne-a ajutat în toate alegerile Atunci Ghiță îi dete drumul: — De bun ce-i nici nu l-am văzut prin comună că iată-s patru ani, merg pe cinci și odată n-a venit și odată nu ne-a chemat Ilarie îi taie vorba — A fost până acum la munte, la Baia Dar e devotat partidului Ghiță se simți pierdut Dacă și Domnul Ilarie ținea cu pomojnicul, atunci ce să mai zică de prefect Gândurile alergau roi în jurul aceluiași necaz, iar Domnul Ilarie bătea câmpii — Poftim de ce-i arde de postav verde A auzit pârlitul că la congresul de pace din Berlin stau delegații la masa verde Ce-i păsa lui de pace, când sufletu-i era în război — Și ca la Nemți, șoselele sunt plantate cu pomi Ghiță începu să-l judece cu silă Poftim Domnule când sufletul omului e jar, boierul Ilarie vorbea ca la întrunire — Păi bine, Domnule, acolo au fost Cogălniceanu și Brătianu Și dați-mi voie să cred că există oarecare deosebire între Germania și România și între Cogălniceanu și Brătianu și ilustrul nostru prefect, domnul Anibal Poroineanu III Pasă-mi-te primarul Ghiță Dărăbanțu, de la fapta cu pomojnicul se cam stricase la cap În câteva zile deveni un grandoman, care nu se mai afla Necinstea pe Rumân cum îi venea la gură, înjura de cele sfinte, ba chiar și bătea Mergea numai cu biciul pe umăr, ca arendașii, își luase călămări la brâu ca scriitorii, iar din picioare nu-și lepădă inimeii Tremura straja, se ascundeau vătășeii și chiar Domnu notar-o cam bagase pă mânecă, deși primarul zilnic îl cinstea c-o sticlă de basamac de ăla tare Avea o singura vorbă: porunca-i poruncă! și vorba asta o învârtea ca ușa în țâțâni, când înainte, când înapoi Fugeau Rumânii de primărie, iar dimineața văzându-l se fereau de el ca de popă Pravila o cârmuia cu înfricoșare, nu cu dreptate Toată ziua vătășeii săpau la gropi de-a lungul șoselei, iar straja tăia pueții din pădure și îi înfigea în pământ Poruncise copiilor de la vite să-și aducă abecedarele cu buchiile în câmp și el toată ziua era la poarta țarinii supraveghind cu strășnicie lucrul Era fudul și spăimântător pe dinafară, dar înăuntru sufletul îi sta pitit ca inima în varza deschisă Dacă și Domnu Ilarie îl părăsise, îl părăsise și Dumnezeu! Acum singur dacă putea să-și ajute! Scăparea, de la silința lui, de la munca lui, de la privegherea lui, să și-o capete, iar nu de la altul! Deocamdată izbutise cu voinicia să-și dobândească cinstea satului, acum cu iscusință și pe cea a prefectului Ca dintr-o zi în alta îi călca prefectul! Asta era sfânt! Și după cum cu fapta strașnică știuse să domolească puterea ălor proști, așa și cu iscusință trebuia să învăluie, ba chiar să biruie voia celor cuminți Și în ziua de Pintilie călătorul, când oamenii își fac sărbătoare măcar că nu-i cu roșu în calendar, Ghiță Dărăbanțu văzu din ale depărtări, praf ridicându-se până-n nori Inima i-a zvâcnit, dar și-a strâns-o bine în băierile pieptului, apoi și-a adunat copiii lângă el — Mă Vasile, ia citește tu aici, să te audă toți flăcăii ăștia Și copilul s-a pornit a silabisi: — O I oi Ghiță nu se arătă mulțumit — Mă, de unde știi tu care e o? Și copilul răspunse ca la tablă: — O, e ca un ou — Bravo, mă Vasile Acum tu, mă Tănase Ia fă-mi tu oul asta — Să fac un ou sau litera o? — Ba litera o Și copilul se așeză în țărână și cu un bețișor începu să deseneze ușurel Ghiță Dărăbanțu urmărea și el mâna copilului și în minte își săpă litera, să n-o uite în veci Așa făcea el de câteva zile și așa învățase - de la copii - sumedenie de litere și semnele din iscălitura lui nu-i mai păreau semne de zodiac, începuseră să se deslușească și să capete înțeles — Cine știe să-l facă mai frumos? — Eu! Eu! se băteau copiii Dar gălăgia lor se potoli deodată În șosea se oprise trăsura O trăsură de oraș numai cu doi cai, dar ce cai Doamne, Doamne, telegari, și după capră sărise un logofăt — I-ascultă, mă Rumâne, te cheamă boierul la trăsură are să te întrebe ceva Ghiță Dărăbanțu îl măsură din cap până-n picioare, îi cumpăni vorba și dintr-odată își zise că aci e mare politică, dar o politică mai învăluită ca la alegeri — Spune boierului că dacă are ceva să mă întrebe, să poftească el aici — Mă! Așa vorbești tu? — Uite așa! Se vedea că plesnea fierea în logofăt, dar n-avea voie să spună mai mult Făcu stânga împrejur și o luă înapoi către trăsură, iar Ghiță își continuă lecția, dar cu un ochi în șosea — Ce litere mai știți voi? — Litera C Și primarul își notă în cap: este o litera C, apoi tare: — Care e vrednic? — Eu, nea Ghiță Ba eu Ba eu — Ia să te vad pe tine, Tudoro! Și fetița se așeză jos, luă bețișorul din mâna băiatului, scoase limba și începu să-și duca mâna rotund — După ce cunoști tu, buchea asta? — E ca un ou ciunt — Bine, își zise Ghiță să țiu și eu minte Ca e ca un ou ciunt Dar un glas poruncitor îi curmă gândul — De ce nu vii când te-am chemat? Înaintea lui se găsea un om falnic ca un grănicer, de vreo patruzeci-patruzeci și cinci de ani, cu fața albă dar încruntată între ochi, mustața mică, răsucită, și falca dată înainte așa cum au oamenii aprigi și iuți „Ăsta e prefectul”, își zise Ghiță, dar nu se mișcă O putere mai mare decât spaima îl ținea pe loc — Și de ce nu dai ziua bună? Ghiță își zise că acum ori niciodată s-o izbească în plin — N-auzi, se răsti domnul ăl mare, de ce nu dai ziua bună? Ghiță răspunse liniștit: — Eu zic, că ăl de vine dă ziua bună Domnul străin clipi de câteva ori din ochi, crețurile dintre sprâncene se strânseră și mai mult, apoi răspunse hotărât: — Eu-s prefectul Atunci Ghiță Dărăbanțu sări în poziție de drepți — S’trăiți, Domnule Prefect, eu-s Ghiță Dărăbanțu, primarul comunei Boceni — Tu? Tu ești? — Eu, s’trăiți, Domnule Prefect Prefectului parcă nu-i venea a crede Îl privea, privea și copiii, copiii unii cu cărți, alții cu tăblițe strânși în jurul primarului și mai încolo vătășeii săpând la gropi în marginea șoselei — Ce faci tu aici? — Ia, învăț pe copiii ăștia literile să nu Ie uite Prefectul era tot mai mirat — Înveți tu pe copii literile? — Da! Domnule Prefect că n-avem școală în sat merg sărmanii cale de o poștă Și apoi, amărât: — Că n-avem școală, n-avem biserică — Vino cu mine la primărie, porunci prefectul Și ajuns la trăsură, prefectul se urcă, apoi: — Urcă ici lângă mine Și porunci vizitiului să meargă în trap — Dar la ora asta n-ai de lucru la primărie? Ghiță Dărăbanțu își schimbase vorba Acum era omul ăl mai smerit din lume — Domnu Prefect, eu zic că-i mai bine să stau în șușea să mă uit cum pun vătășeii pomii Că de-i slăbesc o clipă Prefectul cătă cu ochi mari în dreapta și în stânga la pueții înfipți, înșirați de-a lungul șoselei — Cine te-a învățat asta? — Așa din capul meu Mi-am zis: ce prieten mai bun are omul decât pomul! El nu-ți cere nimic și-ți dă totul Prefectului i se descrețise fruntea Sufletul lui Ghiță se umflă de bucurie — Și zici, n-ai școală? Și dintr-odată se răsti: — Cine-i proprietar? — Coana Schinteoaia — Văduva lui Vasile Schinteoaie? — Chiar ea Și apoi oftând: — Să fi vrut coana Schinteoaia De când o rog eu E păcat coană ni se prăpădesc copiii o poștă de drum, iarna, pe ploaie Prefectul îi tăie vorba: — Și ai notar bun? — Ar fi bun, dacă nu s-ar întâmpla să fie stricat din băutură — Și atunci slujba lui cine o face? Ghiță răspunse în taină: — Cine s-o facă, domnule Prefect? Uite o fac eu Eu cu condicele de vite, eu cu extrasele de căsătorie, eu cu certificatele de înmormântări Într-acestea ajunseră la primărie și vizitiul opri caii Lui Ghiță îi zvâcnea inima în piept Acum să-și vadă norocul Când intrară în canțilerie, notarul dormea cu capul pe masă și lângă el sticla de basamac golită — Poftiți, domnule Prefect, în sala de conțiliu Și când deschise ușa, prefectul rămase înmărmurit Masa de consiliu era acoperită cu postav verde * Cu alt coraj s-a prezentat acum Ghiță Dărăbanțu în fața coanei Schinteoaia Dibaci domnu’ Prefect Poroineanu, dar mai dibaci Ghiță În loc de mustrare laudă și în loc de judecată ordin de zi pe întreg județul — Bravo, Primarule, așa te vreau om demn Să știe lumea toată că ești primar, nu slugă și cine ce are, să vină la tine, nu tu la el — Ești bun gospodar, primarule, ești singurul din județ, care te-ai gândit să nu lași șoseaua ca drum de tarlale — Te porți curat, primarule ras, îmbrăcat frumos, încălțat cu iminei — Și îmi place de tine, că ești cărturar — Primăria, dacă n-ar fi porcu’ de notar, ar fi oglindă și masa de consiliu, loc de adunare pentru oameni de ispravă, nu masă de cârciumă pentru bețivani Și după ce a ascultat întâmplarea cu adăpostul strajei, Prefectul Poroineanu s-a încruntat — Așa s-au petrecut lucrurile? Dar Ghiță Dărăbanțu nu s-a jurat nici pe muiere, nici pe ochi și nici pe măduva din oase Îi prinsese slăbiciunea și răspunse cuviincios: — S’trăiți Domn Prefect, eu am o vorbă și o cruce Așa s-au petrecut — Atunci bine i-ai făcut Autoritatea să rămână autoritate, nu să batjocorească altă autoritate Și la plecare i-a dat mâna: — Primarule, cu ordin de zi te voi cita pe tot județul De aia, cu alt coraj s-a prezentat azi Ghiță Dărăbanțu în fața coanei Schinteoaia Ca de obicei, cocoana sta în cerdac și fuma Cum l-a văzut, l-a și măsurat din creștet până în tălpi Dar primarul de data asta i-a dat ziua bună și nu sărut mâna, și căta drept la ea, căci uitătura în jos te arată rușinos și uitătura într-o parte te arată temător — Primarule, am auzit c-ai pus vătășeii să-mi taie puieții din pădure Cucoana își lăsase țigara din gură și-l străpungea c-o privire turbată — Și mai ai îndrăzneala să mărturisești? Ghiță Dărăbanțu nu-și tremură ochii nici măcar o clipeală — Da! Coană Și îi râdea inima văzând cum chipul coanei se întărâtă — Și pentru ce, mă rog? Primarul era acum în voia lui — Ca să te scap de rușinea lumii Ca să nu zică Domnu Prefect Uite satu’ Schinteoaiei nu tu școală, nu tu biserică, nu tu șosea Boieroaica continua să-l măsoare și apoi zâmbindu-i chiorâș: — Primarul, fiindcă te-ai înțolit și ți-ai tras iminei în picioare crezi că mă poți înfrunta? Ghiță Dărăbanțu își sprijinea ochii tot în sus, fiindcă inima în el începea să se moaie Avea cucoana asta în privire și altă putere decât strășnicia — Păi uiți că eu te-am îmbrăcat Și numaidecât: — Eu te-am îmbrăcat eu te-oiu dezbrăca Odată ieșit din curtea boieroaicei, lui Ghiță nu-i mai păsă de amenințările cucoanei Râvna minții lui era în altă parte Toată dimineața, închis în sala de „conțiliu” cu abecedarul înainte, el scria Și lucru de minune! Se dase mâna la buchii și ochii începeau să le prindă dintr-odată în cuvânt Cine știe? Dintr-o zi în alta, cădea din nou prefectul cu inspecția Să nu se facă de toată bazna Și ordinele sosite la primărie le cetea pe furiș, tot în ascunzătoarea lui Mare vorbă îi spusese Maria, văduva lui Cujba Dumnezeu, nu cată cu ochi buni decât la lucru de furat Simțea că-l furase pe notar, îl furase de învățătură, furase pe coana Schinteoaia, o furase de pueți, și iată că Dumnezeu se milostivise cu el Și după masă pleca în inspecție pe șosea La unii pueți se ofiliseră foile Și a doua zi a și fugit în sat la Rocșoreni, la dascălul Timofte, om purtat înadins pe la București numai după treburi de astea Dar dascălul era ascuns și nu-și dovedea știința nimănui Ghiță însă avea acum priceperea și meșteșugul lui — Mă, Dascăle, tocmai vorbeam alaltăeri cu prefectu’ pe cine să candidăm, la colegiul al III-lea Că prefectul vrea unul de-ai noștri un om din popor Dascălul aflase de prieteșugul dintre Ghiță și prefect Și cu ușurelul, Ghiță vorbindu-i de alegeri, a aflat că secretul e să știi cum și când să muți puietele Când pomul odihnește Atunci să-i tunzi mustățile rădăcinilor și mai ales să le așezi în groapă fir cu fir așa cum odihneau ele în pântecele pădurii Cu învățătura asta lui Ghiță Dărăbanțu nu-i mai pasa nici de pomojnic, nici de coana Schinteoaia * Dar n-a trecut mult timp și din nou l-a poftit coana la curte De data asta nu mai fuma L-a poftit sus în cerdac și l-a omenit cu țigări Și lucru dracului, el fuma și ea privea — Primarule, știi c-ai avut dreptate Uite, mai mare rușinea, n-avem noi biserică în sat — Zău așa, coană Aglaie Ne bate Dumnezeu Ea îl privea adânc și rotund și el îi simțea privirea cum îi aluneca din ochi la vale, către lingurea — Uite, vino deseară, că om sta mai mult de taină Acum se strâng ciobanii și trebuie să dijmui laptele Ghiță plecă cam turburat și ieșind din curte își dete seama că era amețit bine de cap! Avea drăcoaica niște ochi! Vezi, nu se îmbată omul numai din basamac, ca Vulpe notarul Se opri la primărie Aici în fața primăriei era loc bun pentru biserică — Ce mai faci, mă nea Ghiță? Era Maria lui Cujbă Până să răspundă, femeia tunase în casă A dracului muiere! De la ea aflase mare învățătură: Dumnezeu nu căta cu ochi buni decât la lucru de furat Și dibuia acum cam de ce furtișag să lege ridicarea bisericii Fără să vrea își aminti de Veta, muierea lui: — Mă Ghiță, ciocoaica a râvnit la goliciunea ta Și din nou un gâdilici la lingurea și o înghițitură seacă în gâtlej Omul rămase gânditor Te pomenești c-o fi așa! — Ale dracului muieri Ele toate le știu Simțea că nu greșise coana Schinteoaia când îl amenințase: — Eu te-am îmbrăcat Eu te-oi dezbrăca Dar adunându-și puterile pe măsura gândului ăl măreț, drăcui odată bine din adâncul foalelor — Cel puțin o să avem biserică, să plesnească fierea în tâlharii ăia din Rocșoreni POPA FĂR’ DE PĂCAT Lui Ion Nițescu I — Ceva nemaipomenit, părinte Boul a fost dezgropat Preotul care taman își vărsa cafeaua din ceașcă în farfurioară, s-o răcească înainte s-o ducă la buze, își opri tabietul dintr-odată ca și când mâna i s-ar fi zgârcit din încheietură — Boul ăl turbat? se răsti el, parcă să se dea gaie la agentul sanitar, care, în picioare lângă scara cerdacului, cu pălăria în mână, smerit - după cuviință - îi raporta „cazul” — Da Părinte, boul ăl turbat, confirma agentul și ochiul lui, învățat să citească de pe chipurile oamenilor, băgă de seamă deasupra bărbii Sfinției sale o pată mare albă, care iute se umflă într-o rumeneală jilavă, ca și când obrazul popii ar fi fost înghimpat de urzici — Mă! Ce lume, ce lume! Agentul sanitar își potrivi pe față, după împrejurare, un chip pustiu Adică: Mie îmi spui? Cine îmi oftica ficații? Cine bagă vrajbă oarbă împotrivă-mi? Cine fără obraz râde de învățătură și cercetează întunericul? Cine alții, decât milogii și tâlharii ăștia! Își veni în fire însă, fiindcă din fundul curții unul din zăvozii popii se apropiase La ora asta se slobozeau cânii din lanț Agentul se trase c-o treaptă mai sus, lângă ușa cerdacului Își zicea că-i omul curții, dar cânele venea spre el cu capul ridicat, nările umflate și toți dinții la vedere, încât nu știa dacă se apropie cu gând de oblăduire sau venea să-i zdrobească oasele Ce gust și la popa ăsta! Să țină așa neam de câni răi! Aduceau mai de grabă a tigri, atât erau de scunzi și de lungi în trup, cu pieptul ca zidul, și picioarele mici, tari și groase; în cap ochii le erau pieziși și sclipitori ca fierul coasei; le tăiase urechile, le scurtase coada, ca să-i facă și mai înfricoșători și mai răi Grozav neam! — Pleacă, Tiberie, certă popa cânele și zăvodul, la glasul stăpânului, făcu un ocol larg parcă să măsoare curtea, se opri la cocina porcilor, își întinse tot trupul încordându-și vinele din grumaz și până în coadă, apoi lenevos plecă să se culce sub pătul Popa se întoarse cu privirea la omul de la scara cerdacului — Mă! Cocoșel, n-o fi ăl bou Agentul se lovi cu latul mânii peste piept — Îmi pare rău părinte! Boul pe care Sfinția ta ai poruncit să-l îngropăm Duman, boul ăl de hăis, boul ăl turbat Nu l-am dus eu cu carul lui Trică Potrocală în pădure? N-am „asistat” eu până l-au îngropat în poiană? N-am „dresat” eu proces-verbal? Se opri, căci se cam iuțise Așa i se întâmpla de câte ori îl întărâta oarecare în cinstea meseriei Lăsă pe popă să-și soarbă cafeaua și apoi lovi scurt: — L-au și jupuit Popa își trânti ceașca în farfurioară mai s-o spargă — Va să zică de aia l-au dezgropat? — De aia, răspunse cu, obidă omul legii Se lăsase un răstimp de tăcere În sufletul popii necazul lovea înfundat Pe urmă își simți tâmplele bătând și un junghi, plecat din lingurică, răsucindu-i-se sfredel până în gât Pasămi-te așa te lovește damblaua Ca să-și liniștească sângele în vine trebuia să afle neapărat pe făptaș! — Și cine zici că l-a dezgropat? — Dracu știe părinte Și imediat se închină — Doamne iartă-mă Ca mă face să drăcui în zi de Vineri Dar popa, spre mirarea lui, îl încuviință — Ba nu, mă Cocoșel, drept grăit-ai Că ăla e omul dracului, nu a lui Dumnezeu — Că le-am spus cu vorbă bună făcu agentul întărit de încuviințarea popii Mă Rumânilor, nu vă jucarăți cu focul că dacă vă zgâriați cât vârfulețul acului, dracul v-a luat - Doamne iartă-mă Popa începu să răsucească o țigară Și aici își avea tabiet, ca în toate Nu făcea o țigară ca tot Rumânul, întreagă, după măsură, ci îndoia foița, o muia binișor între buze și o reteza la căpătâi Și în foița asta scurtă băga tutun mult Își avea popa socotelile, în care agentul plin de cuviință pentru părintele satului, nu se amesteca — Va să zică de aia le-am ținut eu Duminecă predica aia frumoasă? zise popa între două fumuri — Și eu le-am cetit „instrucțiile” la primărie — Și cât de „adânc” le-am vorbit la cursul seral de pericolul turbării — Și eu am trimis capul cânelui la București pentru „analiză”? Popa închise ochii, parcă să simtă mai bine gustul țigării și când îi întoarse la lumină erau cețoși ca la bețivi — Și le-am înălțat clopotnița nouă la biserică făcu el cu amar — Și eu le-am adus ser, să-i injectez când îi doare gâtul Agentul crezu de bine să se oprească Dus de ambiție, se luase la întrecere cu popa Schimbă deci isonul — Căci le-am spus Mă Rumânilor, de ce n-ascultarăți de vorba bună Că ne-a blagoslovit Dumnezeu cu Părintele Diaconiță, un preot, cum nu se afla nici în Severin Că erați niște păcătoși, niște milogi înainte să vina Sfinția Sa aici la noi El ne-a dat și școala, el ne-a întemeiat și Banca populară Și biserica noastră ce era înainte? O ruină! Și el ne-o face ca păpușă Mă! De ce o fi inima în voi atât de otrăvită? Peste fața uscată a părintelui trecuse acum o rumeneală, dar de alt soi, asta de voie bună Avea ochi dați dracului agentul Îi plăcea să zică că stă turcește în inima omului Și dintr-odată se oțărî — Că dacă n-ascultarăți, eu o să „raportez” la domnu medic primar Părintele Diaconiță își aplecă țigara peste pălimar și îi ordonă: — Așa să faci, Cocoșel Să reclami Dar agentul începu să regrete gândul iuțit Să ia drumul la Severin când inima plesnea în el de treabă? Mâne, poimâne venea mașina în arie și el încă n-adunase grâul — Ăla-i omul dracului, făcu popa răsturnându-și capul acum peste speteaza scaunului, că să tragă mai în plin din țigară nu-i omul lui Dumnezeu Și închizând un ochi, rosti cu plan subțire: — Dar o să-l prindem și o să-l purtam cu pielea boului în spate, Dumineca, la horă Agentul icni de râs Asta-i răcorea sufletul Să vadă pe ăl milog cu pielea boului în spate — Zău părinte, asta-i bună să-l plimbam cu alai de la primărie până la Sfinția ta și îndărăt la primărie, înțolit cu pielea boului Și dete să râdă din nou, când zăvozii se repeziră din fundul curții, călcând unul peste altul și aruncându-se nebuni care mai de care să ajungă la poartă — A venit cineva, Părinte, zise agentul și făcu un pas ca să cate-n drum, dar popa îl opri — Las’ Cocoșel Cocoșel zâmbi pe sub mustață Știa el planul popii — Dacă-i omul lui Dumnezeu, făcu tacticos părintele Diaconiță, se descurca singur, dacă nu Și lungi vorba încheind-o schimonosit, parc-ar fi mușcat dintr-un măr pădureț — Tot satul știe că la ora asta slobod cânii Larma de la poartă era îngrozitoare, cânii lătrau, mârâiau, sforăiau Și popa și agentul așteptau cu sufletul în buze să vadă cine-i voinicul, când dintr-odată se ivi Trică Trică Potrocală, Trică Potrocală în mijlocul haitei, Trică Potrocală, șchiopul și cebăluitul apărându-se, când în față când în spate, cu o crenguță parcă atunci ruptă dintr-un gard Popa ar fi vrut să râdă, după obiceiul lui, căci Trică Potrocală era al mai prăpădit om din sat, bătut de Dumnezeu și bătut de oameni, flăcău tomnatic, ajuns la treizeci și trei de ani fără muiere și deși cu oarecare stare, totuși la suflet și la purtare ăl mai milog Ar fi vrut să râdă, dar trebuia să recunoască meșteșugul omului Ca să răzbească el de furia cânilor numai c-o jordiță în mână, însemna că avea dar dar în privire, dar în vorbă, sau dar numai în mișcările mânii În fine omul ajunse la scară și aci cânii îl slăbiră Ținea mâna stângă în sân, unde se vedea că ferește câteva ouă să nu se spargă — Sărut mâna, Părinte Omul simți asupra-și privirile de oțel ale popii și parcă prin ele și gândurile Sfinției Sale - „Ce caută milogul asta aici? își zicea Trică pentru popa, că nu prea e bisericos și nici cu plocoanele nu se îndeasă” Și chiar în felul asta îl întâmpină popa: — Ce te aduce, mă Trică, pe la mine? — Ia numai bine, răspunse Potrocală și băgă de seamă că popa are o barbă ascuțită, și crestată la mijloc cum numai țapul și cu dracul o au El însă își potrivi chipul cel nevinovat pe față, voia să pară un om nevoiaș, și trupul lui lung și-l mai lungea cocoșându-l, și pieptul subțire și-l strângea, sugându-l înadins Așa părea, dar popa nu era om să fie dus Pe Trică nu-l însemnase Dumnezeu degeaba Prost, cu gura lui veșnic căscată și nasul adus până-n mustăți dar dacă te uitai bine îi ceteai viclenia, ascunsă pe sub sprâncenele buhave și roșii, pe la colțul ochilor pe jumătate închiși, pe la aripile nărilor gata parcă să râdă Dar mai ales prin buza de sus despicată - așa se născuse - pe acolo rânjeau dinții din față, mereu a batjocură — Că părinte, dacă o vrea Dumnezeu, mă însor mă însor cu Voica — Fată bună, făcu cu ochiul agentul către popa — Fată harnică, râse popa De harnică ce e s-a grăbit și cu copilul — Ce să-l mai ostenească pe Trică, îi luă vorba din gura agentului — Îl aduce plocon de nuntă Trică însă își avea înțelepciunea lui — Păi părinte, așa cebăluit cum îs, cine să mă ia pe mine? decât una cu copil Și dintr-odată începu să miște ouăle în sân, ca s-arate că nu venise cu mâna goală — Că asta m-aduse la Sfinția ta să mai îmi cetești și mie, să mă curăț de ale păcate Vorbea, dar cu ochii mereu pe popă Și ochii îi avea de drac, ochi pieziși întinși până-n tâmple, iar părul pornit de pe frunte din două vârtejuri, ca două cornițe Dar nici popa nu credea omului Mulți oameni îți sunt dragi, așa fără să știi de ce și pe mulți alții îi asuprești fără pricină Dar la Trică nu era taina asta Avea ceva șiret și ascuns în glasul lui, așa că nu-i erau îndeajuns cuvintele bune, trebuia să-l și încerce — Bine faci, mă Trică S-au făcut oamenii — De speriat, înnădi vorba Trică și își zise că și nasul popii, subțire și ascuțit tot nas de drac este Deodată popa întoarse vorba scurt: — Auziși de tâlhăria din pădure? Omul parcă găsise o goangă rea, că scormonea cu vârful joardei în pământ Popa privi peste capul lui, către agent Agentul îi răspunse din ochi — Ce zici, mă Trică, de nelegiuirea din pădure? — Care nelegiuire, făcu mirat Potrocală, ridicând încetișor capul — Boul! — Care bou? — Boul ăl de hăis, Duman boul turbat Trică dădu din umeri Dar în gând își zicea că nu numai trupul popii e de diavol, dar și tot cugetul lui — N-auziși că boul a fost dezgropat și jupuit? Omul părea năuc de mirare Dar popa băgă de seamă că se preface Se hotărî să-l lucreze în ițe strânse Tocmai atunci, prin poarta larg deschisă, intra cireada popii, zece vite mari, frumoase, cu coarne lungi și întoarse, vite moldovenești Vacile mergeau agale, se opreau puțin, întorceau capul, cu o privire îngrijită după viței, apoi porneau iar, gonind cu coada roiul de tăuni În jurul lor săreau vițeii, fugind, săltând și căutând să împungă cu capul fără coame La urma venea taurul, atârnând cu trupul lui cât malul și înspăimântător la chip ca un haiduc fioros Trică se trase mai la o parte Ce patimă la popa ăsta! Toate sălbăticiunile în curtea lui: câni mai rai decât lupii, tauri Patimă de diavol! Luat cu trecerea cirezii, popa slăbise interogatorul, iar Trică profită de împrejurare ca să-și vină în fire de-a binelea Ca să nu cumva să dea de bănuit, începu el vorba răspicat — Ce să-ți spun, părinte, grozavă nelegiuire Popa privi câtva timp buimac, simțea că-i dus, dar nu știa de unde să-l ia De aia se înfurie; — O să-l prindem, mă Trică și o să-l purtam Dumineca, la horă, cu pielea boului în spate Deodată chipul lui Trică se strânse în buze și în frunte Popa îi prinse mișcarea — Nu-i așa, Cocoșel, că o să-l prindem? — Sfânt făcu agentul Și o să-l înțolim cu pielea boului Acum Trică își aminti de ouăle din sân — Adusei și eu un plocon Sfinției tale Popa răspunse cu dispreț: — Du-le la cunie Atât așteptă Trică și porni șontâc, șontâc, dar cât mai în grabă cu putință Cânii de data asta îl slăbiră Nu lătrau pe cei cu plocoane Cum plecă Trică, popa se adresă agentului: — Asta-i! — Care? — El e! Să mă trăsnească Dumnezeu dacă vorbesc cu păcat Uita-le bine la el Într-aceasta, omul nevoiaș se înapoiase — Apoi sărut mâna, părinte Popa îl opri — Stai, stai să-ți citesc — Nu! Că Sfinția ta la timpul ăsta ești prins cu câte daraveli ale curții Dar popa nu voia să-l slăbească ușor — Stai, mă Trică Nu te las eu să pleci necitit de la mine, și-și râdea de strânsoarea omului Trică se da de ceasul morții să scape — Dar mi-e cam de grabă mie Viu eu, mâne sau poimâne sau mai bine Duminecă, după Sfânta slujbă Și dând sărut mâna, o lua la picior Popa și cu agentul așteptară până ce nu se mai auzi pasul al șchiop și apoi își deteră părerea: — El e — El e, Părinte — Trebui să-l plimbăm cu pielea în spate, Dumineca Sfânt, Părinte Și asmuțind pe agent: — Ia-te după el și-l mai descoase și mâne s-anunțăm jandarmii Cocoșel porni iute după vinovat Trică, șchiop, șchiop, dar avea pasul lesne — Stai, mă Trică îi strigă agentul Trică se făcu a nu auzi Agentul o luă la fugă — Stai, mă Trică Omul se opri — Stai să mergem împreună Doar avem un drum După cum îl povățuise popa, Cocoșel începu să-i vorbească Dar Trică tăcea Agentul se înverșunase, îi înțelese planul Vorbea, dar cu ochiul trăgea la chipul făptașului Trică părea prostit, nu răspundea de fel — Mă, ce popa avem! se minuna Cocoșel Nici la Severin nu se află Și glas, și carte, și vorbă! Dar mai ales om de ispravă Uite tu, ce clopotniță nouă ne-a făcut O minunăție! Să te crucești! O să plesnească fierea de necaz și Izvoranilor, și Broscărenilor Trică însă tăcea, nici așa, nici așa nu răspundea, iar pe chipul lui nicio mișcare Mare șiret Atunci agentul cârmi vorba — Și are dar la cunoscut oamenii Uite așa, turcește îți stă în suflet Și ce crezi tu că pe făptaș nu-l descopere popa? El are în cărțile lui, toate secretele Așa o să mi-l strângă așa o să mi-l facă așa o să mi-l dreagă încât singur o să mărturisească: Eu am dezgropat boul, eu l-am jupuit Și singur o să-și pună pielea de bou în spate, iar noi o să ne prăpădim de râs, când o trece de la primărie până la biserică Într-aceasta Trică ajunse acasă Își luă noapte bună de la agent Agentul însă se luă după el — Mă Trică, se minună el, dar frumoase prune mai ai Și sărind șanțul lângă gard, culese câteva prune din pom Trică băgă de seamă lăcomia agentului și zise că asta pentru el era lucru bun * Noaptea sta întunecată Pântecul norilor era plin cu tunet și grindină Câte-o stea cucăia pe la încheietura norilor, dar n-avea putere să-și deschidă genele de lumină Vântul plimba o pâclă subțire ca o pânză de borangic peste case, peste pomi și peste drum Luna nu se ivise pe culmi să spargă oblonul norilor Nici cânii nu mai lătrau print sat, iar fluierele băieților încetaseră de mult Doar gărgăunii foiau și, prin iarba arsă, greierii țârâiau cântecul lor plin de noroc La ăst timp împotrivit, când cerul aduna taină peste taină, când despărțea pe om de om și-l apropia de duhurile necurate, Trică se hotărî să meargă la baba Hârșova (Își scoase opincile, numai și numai să meargă în mare liniște Destul îi cădea piciorul ăl șchiop ca plumbul) O luă prin grădină, sări gardul de mărăcini și în șanțul de lângă drum se opri Aci se așeză jos să răsufle puțin și să-și scoată din talpă spinii Trebuia să și gândească Ocolise biserica Acolo dormeau maistorii, acolo putea să fie vre-un vătășel de la primărie Trebuise să ocolească și curtea popii, să nu trezească zăvozii Acum s-o ia de-a dreptul prin vadul pârâului, căci altcum nimerea în primărie Omul trecu drumul, privi în dreapta, privi în stânga Nimeni! Asta era bine! Plin de curaj porni înainte, până ce dădu de prundiș Atunci își sumese izmenele și intră în apă Un fior rece îl scutură până în umeri și Trică scăpă o înjurătură — Al dracului Popă! Cum mă poartă pe drumuri în toiul nopții, ca neoamenii Dincolo de vad, Trică se zvântă, se șterse cu poalele cămășii și porni mai departe Ocoli o poieniță așezată lângă apă și sărind alt gard de mărăcini, intră în grădina Hârșovei Aci nu mai avea nicio grijă Timpul se arăta pe inima lui Bătrâna era vrăjitoare, și în ceas de noapte își turna ea meșteșugurile Și nici câni n-avea, ci numai pisici Loc mai bun ca șopronul babei, gândea el, nici că se afla sub soare Acolo baba aduna lâna Trică își râse șiret Cine dracu să caute pielea boului sub maldărul cu lână? Apoi se chiti cu gândul: Ce o să-i ceară baba? Căci era zgârcită, de nu se mai află! Dacă afurisita zicea: Jumătate și jumătate? Pe din două? Inima lui Trică se strânse cât o gămălie de ac Apoi iar se umflă Mai bine să se vadă cu pielea boului în spate, de râsul satului la horă? Și Voica? Trică se trezi urcând din greu coasta către casa Hârșovei Pielea ori Voica! Al dracului răspuns! Luat de gânduri, omul ajunsese în bătătură O luminiță ardea la fereastră Vrăjitoarea nu dormea El bătu în geam — Cine-i? — Eu, mătușă, eu Trică — Tu ești? Omul auzi ceva mișcându-se în odaie, ca și cum s-ar fi trântit un capac, apoi un scaun hârșâind și pe urmă văzu pe bătrâna vrăjitoare Un scurt fior îi trecu prin șira spinării Și totuși o cunoștea destul de bine Dar acum în pragul ușii, luminată numai de ceara nopții, cu capul într-un tulpan negru și într-o cămașă lungă până-n pământ, părea o strigoaică — Ce te aduce, nepoate? Trică abia putu răspunde Capul femeii era alb, ochii înfundați, ca și cum ar fi avut orbitele golite și dinții lungi, dinți de hârcă Niciodată nu o văzuse atât de fioroasă — Ce te aduce, nepoate? Trică se încontră cu el însuși Ce dracu? Era milog? Așa unealtă îi trebuia lui! Și dintr-odată se liniști — Mătușă, m-au calcat necazurile — Voica, râse vrăjitoarea Omul răspunse cu obidă: — Mai rău decât atât! — Stai jos pe bancă și povestește tot El începu să-și depene amarul Femeia îl ascultă și la urma se învoi — Bine, mă Trică Adu tu „marfa” aici și ascunde-o după gândul tău în lâna din șopru — Ca ți-oi da doi cocoși, mătușă — Sau mi-aduci un car de lemne — Ți-oi aduce Norocul lui! Vrăjitoarea cerea mai puțin decât se aștepta — Aduc, mătușă aduc carul Pe urmă își complectă planul — Mâine în zori, când vin cu butoiul la mașină mă abat pe la Dumneata — Mâine în zori Și râzând parcă în necazul popii: — Să poftească cu jandarmii Femeia îl liniști — Nu mă tem cu nici de jandarmi, nici de popă Omul plecă fericit pe același drum și la fel de grijuliu Să nu-l vadă cineva acum, să strice toată isprava Își simțea inima săltând de bucurie O fi popa omul dracului, dar și el Nu era mai pe jos! Auzi vorbă! Cu pielea boului în spate! Ce om vrășmaș! Ce-i mai pasă lui? Boul fusese omorât și îngropat Nu mai era al popii Era al ălui vrednic Și își aminti cu cât chin dezgropase vita În cumpăna nopții, singur, fără niciun ajutor Căci la trebi de astea nu-i bine să amesteci nici pe tat-tău din mormânt! Cu câtă grijă scormonise pământul, ca să nu strice pielea Cu câtă grijă se chitise să nu fie văzut Cu câtă grijă înfigea sapa, să nu fie auzit de careva Plesnea o creangă, inima i se oprea în piept Foșnea vântulețul, sapa începea să-i tremure în mâni Și asta numai cu lucrul pământului Apoi să jupoi cogeamite vita, așa dintr-odată, mai bine că maistorii de la abator, fără să pierzi nici o părticică Asta-i mare meșteșug! Și nu numai munca Dar câtă primejdie Priveau la el din iarbă ochi de cremene ochi de foc Șerpi, șopârle, păianjeni și toate lighioanele pădurii, care se înfruptă din trupul mortăciunilor! Și pe capul lui roiau roiul de gărgăuni și de viespi sălbatice Și în depărtări licurici de ăi răi, care aprind flăcările în cimitir Și popa care voia să-l plimbe cu pielea boului în spate Dar ăi de caută comori, ăi de sapă în pământ blestemat, ăi de se îmbogățesc cu aurul altora? Pe ăia nu i-ar purta popa cu comoara în spate Ălora le-ar zice popa: sărut mâna Deodată deasupra culmei se ivi luna, luna plină ca un piept voinic, dând în lături norii vrășmași și dintr-odată grija lui Trică se prefăcu în fum * Om mai dușman ca popa, nu se afla în toata lumea asta albă Și ca agentul S-au ținut de cuvânt L-au călcat cu jandarmi, cu notarul și cu primarul I-au făcut percheziție Ce piele, Părinte? Care piele, domnule Jandarm? Dar oamenii stăpânirii i-au scotocit casa, au urcat în pod, au umblat prin grajd, au vânturat grâul din magazie Iar Trică în inima lui râdea Bine o adusese Ce piele, Părinte? Care piele, domnule șef? Nu-i și nu-i! Au plecat cu toții Cel mai otrăvit era popa Se cunoștea după chip Îi tremura barba și îi juca ochiul ăl stâng, de năcaz — Ai ascuns-o bine Trică Dar omul acum era sigur pe sufletul Iui — Să mă trăsnească Dumnezeu, dacă o fi pielea de bou în casa mea Și imediat o dete în baznă — Doar pielea după mine și după boii mei La ieșirea din curte, agentul scutură prunul și-și umplu căciula Dete și popii să mănânce Dar popa îl înlătură cu scârbă Vezi bine! Prune de furat! El era popa Diaconiță, popa far’ de păcat! II Dumineca dimineața Trică Potrocală frumos înțolit, intră în biserică Dar ce minte la ăl nărod! În Ioc să stea cu cei de o seamă mai la loc dosit, el dete buzna - auzi ce nesimțire - în față, chiar lângă primar și lângă domnul șef Popii, care tocmai ieșea cu Evanghelia, mai să-i cadă din mână Sfânta carte și să facă de toată bazna rânduiala slujbei Uite câtă ambiție pe capul ălui păcătos Ăsta-i smeritul viclean - cea mai a dracului lighioană, din câte a prăsit Dumnezeu pe pământ! Cu lauda pe buze și batjocura între dinți! Spovedind din strană, dar scuipând sub patrafir! Cinstit la cârciumă, dar tâlhar la drumul mare Totuși popa se ținu bine și cu glas deschis rosti: — Veniți să ne închinăm și să cădem la Hristos Trică își aminti de cuvintele agentului: Glas ca al popii Diaconița nici în Severin nu se găsește! Asta era așa! Om fără păcat! Mândria, mai bine zis prostia lui Trică nu da pace popii Chipul nărodului îi sta parcă în gât ca o ghemotoașcă de mămăligă Trebuia să-și curețe gâtlejul ca să dea rotunzimea moale glasului și să rostească așa cum știa doar el: — Că Sfânt este Domnul Dumnezeul nostru și mărire înălțăm Dar și Trică își avea în gând socotelile lui Dacă popa e fără păcat, de ce a vrut să-i pună pielea de bou în spate Și pufni înfundat I-o făcuse! Acum nu-i mai păsa Avea proces-verbal în regula — Să luam aminte Pace tuturora cânta preotul Și privind cu coada ochiului la Trică, se gândea că ce bine i-ar fi stat înțolit cu pielea boului! Sunt oameni sortiți batjocurii! Trică din partea lui nu se lăsă mai prejos Și el ținea din scurt de popa Îi ascultase glasul, îi cercetase chipul, chipul ăl de drac - și acum ajunsese la odăjdii, la haina împărătească Și deodată un gând ciudat îl năpădi: — Cum i-ar ședea popii, cu pielea de bou în spate în loc de haina împărătească Sufletul lui Trică hohotea Al dracului gând! Nemaiauzit! Popa cu pielea de bou în spate Trebuia să fie el, el Trică Potrocală, omul dracului, să născocească așa gând de pomină Se ținea însă bine! Pe chip nicio mișcare, dar cu gândul dezgolea pe popa și-l închipuia așa cum trebuie să fi fost, slab și mușchiulos, numai oase și vine, oase de oțel și vine de maț Învelite în piele de drac Acum popa începuse să vorbească, „să predice” cum îi plăcea să zică Vorbea în pildă lui Trică Asta era sfânt! Căci nu era o glăsuire, ci vorba de vrajbă În loc de dragoste, cinste și dulceață pe buze - darurile Domnului - el aducea numai fiere și venin - darurile șerpilor Din nou isprava cu boul din pădure, din nou nelegiuirea oamenilor, din nou primejdia boalelor Și mereu cu ochii la Trică Dar Trică, inimă de vultur! Nici că se clintea, căci găsise scăpare în gândul ăl de baznă: popa cu pielea de bou în spate! Mare e mila lui Dumnezeu! Când preotul își isprăvi vorba, Trică părăsi strana, veni în dreptul altarului, se închină de trei ori, făcu trei mătănii adânci până-n pământ, apoi iar se închină ca omul cinstit în faptă și smerit la port Popa își zise: smerenia lui Trică e batjocură și pocăință, numai fățărnicie Căci el era omul nelegiuirii din pădure Și Trică privi încă odată lung la haina împărătească, apoi plecă încet și cuviincios prin mijlocul bisericii Dar sufletul lui era schimonosit de râs ca o gură de măscărici Al dracului gând: popa cu pielea de bou în spate! * După masă cine îmi intra ca un pomojnic în curtea popii prin poarta data-n laturi pentru musafiri! Cine altul decât Trică Potrocală Cine venea umflat ca un curcan ca și când toată lumea a lui era? Vezi bine, Trică Potrocală! Nici tu plocon, nici tu joardă în mână! Boierește! Cunoștea el obiceiul curții Dumineca zăvozii popii erau în lanț Venea de la horă și era împăunat rău, ras ca-n palmă, cu brăcinar nou, floare la pălărie și floare la ureche Popa, la intrarea lui, văzu negru înaintea ochilor Se stăpâni Agentul zâmbi șiret — Ce-i mă Trică? Cum lăsași tu hora?, făcu popa cu glasul moale — Ia să mai tăinui cu Sfinția ta Auzi grandomanie la ăl milog! Veneau oamenii la popa, după vreo slujbă, după treburi Ba o moliftă, ba un împrumut la bancă Dar Potrocală nu: să tăinuie! Mari sunt minunile Tale, Doamne! — Ziceam părinte, începu Potrocală închizând un ochi, de șiret, ia să merg eu la „priotu” nostru și să-l întreb Popii nu-i era a crede Așa umflat ca un cimpoi nu-I văzuse niciodată — Că „priotul” nostru în cărțile lui are toate scrise c-așa mi-a spus domnul agent Și de data asta se strâmbă la agent, care nici el nu-și credea ochilor — Nu-i adevărat, mă Cocoșel? Un grohăit de porci îi întrerupse vorba Popa își struni privirea și o întoarse agentului Amândoi cătară către cocina porcilor Trică aștepta ca lucrurile să se potolească De la hora se auzeau chiuiturile flăcăilor Trică le lăsă să treacă și apoi începu: — Că ziceai dumneata, părinte, chiar azi dimineață în „predica” Sfinției tale Să ne iertam greșelile unu altuia Popa răspunse într-o doară: — Zic, Potrocală — Și că dacă unul îmi trage o palmă pe obrazul ăsta, eu să-i întorc și obrazul celalalt Acum din cocina porcilor veneau lovituri înfundate Trică așteptă să se potolească, avea nevoie de liniște De la horă nu se auzea decât bâzâitul cobzei — Păi eu îs cebăluit de la Dumnezeu și la picior și la buze și dacă mi-o mai trage unul cu palma să-mi scoată ochiul sau măseaua Nici popa, nici agentul nu înțelegeau unde vrea s-o aducă Deodată omul deveni nelegiuit: — Că de: pe Dumnezeu L-am răbdat dar să rabd și pe oameni Zgomotul în cocină devenea îngrozitor Tocmai bine, că sângele începuse să clocotească în inima popii Limbricul ăsta de Potrocală se umflase ca un burduf — Dar ce-or fi având porcii, părinte, întrebă agentul — Ia, scroafa aia Trică dete să-și întindă gândirea, când popa îl întrerupse: — Ia vezi, mă Cocoșel, ce-i cu scroafa? și-i făcu un semn cu ochiul Agentul plecă la cocină Trică găsi de acum de bine să-și urmeze pasul vorbei începute — Că Dumnezeu, cât e de Dumnezeu Dar n-avu răgaz, ca agentul ridicând portița cocinii, scroafa se repezi afară Dar cu ce furie! Că ieșita din minți! Venind drept asupra lui Trică Trică își uită de vorbă, de Dumnezeu și de plan și o luă la fugă Atât mai putu prinde, hohotul de râs al popii în cerdac și strigatul de batjocură al agentului: — Țin-te bine, Trică Pe urmă nu mai știu de nimic Auzea grohăiturile și răsuflul greu al scroafei și salturile ei tot mai repezite în pământ Știa el, că scroafa, în călduri e mai rea decât mistrețul Dacă-l prindea, era vai de piciorul ăl sănătos! Sau îi spinteca burta cu colții Fugea Trică, fugea și țipa după ajutor Dar oamenii n-auzeau; se întărâtase jocul și duduia văzduhul de chiuituri și de cântecul Țiganului Scroafa venea tot mai repezită Îl gâdila acum parcă botul ei pe șira spinării și în urechi îi vâjâiau grohăiturile Atunci, Trică înnebunit de spaimă, se repezi de-a dreptul în horă Hora se sparse, oamenii se deteră în lături, dar nimeni nu puse mâna pe ciomag să dea în capul fiarei Oamenii începură să râdă, flăcăii să chiuiască, fetele să țipe — Uiu, Iu Iu Uiu, Iu Iu Țin-te bine Trică Strigătele oamenilor îndemnau și mai tare scroafa Când Trică ajunse pe podeț, se aruncă în apă și fiara nebună o luă înainte pe drum Abia în capul satului se găsiră oameni de ispravă, s-o întoarcă acasă * Când murdar de noroi, plin de lintiță și de otrețel pe hainele ale frumoase, trecu înapoi pe la cârciumă, văzu pe popă și pe agent, care în tinda cârciumii băzneau pe socoteala lui cu primarul și cei mai mari de la cercul cultural El ar fi vrut să-i ocolească, dar drumul îl ducea oblu la dușmani — Bine, mă Trică, făcu în batjocură popa, nu te știam iubețul scroafei! Și agentul râse după el: — Hi, Hi Iubețul scroafei Și tot cercul cultural îi ținea isonul: — Iii… hi Iubețul scroafei III Și Voica strică vorba cu Trică, după batjocura de Duminecă Iar satul nu-i mai spunea decât: iubețul scroafei După ce era cebăluit de la Dumnezeu, îl cebăluise și popa cu porecla Și numai popa i-o făcuse, popa și cu agentul sanitar Ei știau că scroafei i s-a făcut de vier, dar de vrășmași ce erau nu-i suflaseră niciun cuvânt Și Trică sta așa zile întregi pe prispa casei, cu capul în mâni, moale la trup, ca sacul de lână, dar aprig la suflet, ca pușca încărcată, până când dădea peste el noaptea * În ziua de Sânta Maria Mare, în cumpăna nopții, Trică își înjugă boii, își umplu carul cu paie și porni, înainte să iasă luna, în deal la baba Hârșova Baba ca de obicei nu dormea — Mătușă, venii să iau pielea aia Baba îl duse în șopru și de sub maldăr scoaseră marfa, apoi amândoi o ascunseră bine sub târna de paie Când să plece, Trică își mai aminti de ceva — Mătușă Hârșova, fă-mi un bine S-au înnădit niște afurisiți de guzgani la mine Știu ca ai dumneata niște leacuri Baba rânji: — Am, dar bag’ de seamă că astea omoară și boul Și din casă îi aduse o sticluță cu o apă mai tare ca țipirigul Când ajunse acasă, Trică doar dejugă boii și apoi se puse pe lucru Scoase din pernă un șumuiog de vată, lua sticla cu țipirig și merse la prun Cu răbdare începu să ungă prună de prună și când isprăvi cu cele de jos, se urcă în pom Zorii zilei îl apucară în pom, dar era mulțămit, făcuse o treabă bună Cum se lumină de dimineață și oamenii plecară la muncă, Trică merse la Ioana a lui Vasile Militaru, vecina lui și strigă la Ionică băiatul al mic: — Mă Ionică, mă băiete du-te până la agent Știi unde stă? — Știu, nea Trică — Du-te mă și cheamă-l până la mine Spune-i că-s mort de bolnav — Mă duc, nea Trică Și Trică Potrocală se întoarse acasă, intră în odaie și se trânti pe pat, ca omul bolnav de moarte * Pe la amiaz, veni agentul, cu tașca de doftorii Cum îl văzu, Trică începu să se vaite — Mor, frate Cocoșel Mor Agentul se îngâmfă Nu prea îl chemau țăranii la boală Degeaba le vorbea, degeaba le povestea de „cazurile” de la Craiova și Severin, degeaba le arăta siringa oamenii mai bucuros se duceau la babe sau la vraci — Scapă-mă, frate Cocoșel Că Dumneata ești mai meșter decât doftoru’ din Severin Trică băgă de seamă că lauda mergea drept la inima agentului — Scoate limba, făcu Cocoșel Trică se schimonosi de dureri, dar cu greutate scoase limba — Dă mâna ’ncoa Și agentul îi luă pulsul — Frate Cocoșel, dacă nu mă lecui Dumneata, apoi mai bine să mor Decât să-ncap pe mâna doftorului din Severin, mai bine odat’ moartea Agentul se simțea tot mai în voie — Las că te fac eu sănătos Trică parcă se mai liniștise — Că dacă am „doftor” în sat, ce să mai pornesc pe drumuri la Severin Și din nou începu să blesteme — Ăia au omorâit cu zile pe Ion Căprariu Ăia au cebăluit pe Dumitru a Iui Mitache Nu mă lăsa frate Cocoșel că, decât pe mâna lor, odat’ mai bine moartea Acum agentul era lămurit asupra boalei Luă din tașca niște prafuri și explică lui Trică, cum să le ia: unul tot la trei ceasuri — Mulțumesc, doftore, făcu Trică din greșeală, dar băgă de seamă că greșeala lui nu supărase pe Cocoșel — Să stai în pat — Stau, nu mă mișc Stau, doftore, până ce mi-o trece Și oiu recunoaște eu Agentul își lua tașca și-o trecu peste umăr și porni Abia plecat și Trică fu la fereastra cu ochii pe urma agentului Acesta se opri la poartă, întoarse capul înapoi iscodind, se ridică în vârful degetelor, căutând peste uluce și la vecinul din dreapta și la ăl din stânga, și când se știu în siguranță, scutură odată bine prunul Prunele căzură covor Agentul își umplu căciula, își umplu buzunarul, băgă și în sân și apoi plecă Trică de la fereastra râse: — Las’ că recunosc eu * Până seara se zvonise în sat că agentul, cu muierea și cu cei trei copii ai lui, fuseseră loviți de izdat, vărsau și aveau dureri mari la inimă, de parcă i-ar fi muncit toți șerpii Dunării — Las că se vindecă doftorul, făcu cu ochiul Trică, la cârciumă, șefului de post că-i doftor mare Trică se făcuse sănătos ca prin minune, fără niciun praf și îi era a băzni În tindă se întâlni cu Marin Dobre și cu Vasile Stelea — Auziră-ți, fraților, cum se bolnavi doftorul nostru, de izdat — Care doftor? — Ia, Cocoșel Oamenii râseră: „Al dracului om, cebăluitul ista” La pod opri pe Mitrică al Ioanei — Ce mai face „Doftorul” nostru? Omul îl privi mirat — Ia Cocoșel — Am auzit că s-a bolnăvit — De! Îl lovi izdatul Când către seară se întoarse la cârciumă, Vasile Dumitru îi spuse cu fața îngrijorată: — Știi că Doftorul nostru s-a bolnăvit — Ce spui? se prefăcu Trică — Da! Îl lovi izdatul Și numaidecât Dumitru îl căină: — Săracul doftor, ce om bun Dar lui Trică îi sălta inima de bucurie Porecla lui prinsese Într-adevăr, agentul se vindecă Se vindecară și copiii și muierea — Păi dacă-i doftor mare, băznea Trică Și azi „doftoru”, mâine „doftoru”, îi rămase porecla agentului de „doftoru” Râdeau țăranii când treceau pe lângă el — Cum îți merge izdatu, doftore? Dar Trică învățase ceva De când născocise porecla agentului, nimeni nu-l mai supără, nimeni nu-i mai spunea: iubețul scroafei Pasă-mi-te, o poreclă ucide pe alta Și totuși Trică nu era mulțumit Nici nu murea el liniștit pân’ ce nu-i punea popii pielea de bou în spate * Noaptea când cerul fumega ca din foc de pucioasă, Trică așteptă până ce luna ieși din scorbura norilor și apoi iute o luă la picior, la baba Hârșova — Mătușa, adă-mi-l odată pe diavolul de popă să-l văd căzut în șanț În orbitele de moroi ale babei, luminile sclipiră ca două alice de sticlă Și parcă din umeri îi fluturau aripi de borangic negru În clipele astea se vedea deslușit că nu-i o făptură de-a pământului și că-și trage virtutea din alte tărâmuri — Ce ai de gând cu popa? făcu ea cu voce de zgură Dar Trică voia doar să râdă — Vreau să-i pun odată - numai odată - pielea de bou în spate Pielea cu care voia să mă pricopsească Să vadă dacă-i bine așa Bătrâna însă nu râdea Vrerea Iui Trică cerea greu meșteșug — Îți dau ce ceri, mătușă Hârșova Atât of am și eu: Să nu mor pân’ ce nu i-o spune satul „popa piele” Și vrăjitoarea se puse pe lucru temeinic Întâi cu cuțitul În noaptea când cerul era ca pământul și pământul călărea pe spinarea armăsarului fugit din herghelia iadului, baba înfipse cuțitul adânc în poiana din gradina Voicăi Să-l aducă armăsarul pe popa, cu ochii în foc, cu inima în fiori, cu picioarele-n furnici, în așternutul din poiana frumoasei și ticăloasei femei Dar popa a doua zi trecu fluierând nepăsător pe lângă locul fermecat Pe urma cu ulcica în tinda cârciumii Să-l prindă setea, setea a rea, ghimpoasă, urzicoasă și buboasă și buzele să i se facă albe ca foița de țigară, ochii să i se usuce ca stafidele și fața să-i ajungă mai rău decât prunele uscate, să nu găsească potoală decât în vinul ăl vechi și în țuica de tescovină, și pe cât o bea, pe atât să i se usuce mai rău gâtlejul Dar ce batjocură! A doua zi popa veni la cârciumă și înfruntă pe toți care beau, măcar că printre ei era domnul notar Atunci baba se îndârji Îi urzi de spaimă Noaptea când s-o întoarce de la cer, sus pe poteca a stingheră, să vadă pe dracul ăl mare chinuindu-l în cazanul cu smoală, sau dimpotrivă pe Domnul nostru Isus Cristos, pe cruce, cu cununa de spini în cap și de atâta groază sau de atâta fericire, să cadă la pământ, ca mort Lucru zadarnic De la data făcăturii, popa nu venea niciodată singur acasă, ci fie agentul, fie primarul, fie învățătorul erau cu el Și așa cu busuiocul, cu lâna aurită, cu pana de păun Și tot așa cu luna, cu stelele și cu noaptea întunecată Și mai rău chiar, cu cele sfinte, cu toaca, cu crucea și cu ștergarul de prapur Cu popa din Izvoral nu mergea niciun meșteșug Vezi bine, Popă fără de păcat! IV De necrezut! Trică Potrocală așa dintr-odată se schimbase Nu-l mai cunoșteau oamenii, nu-l mai cunoștea popa! Pierise din sufletu-i cârcotaș și umbra de îndărătnicie Și o muncă și o silință la el, care nu se mai dovedeau Toată ziua era la schela clopotniței, ori cu carul, ori cu palmele El căra pietrișul de la râu, el aducea țimentul de la gară La ridicatul sacilor, cine altul decât Trică? Și la încheierea parilor, tot el! El, sus pe schela; el jos la tencuit! EI alături de maistori, el alături de salahori! Căci cebăluit, așa cum îl pocise Dumnezeu, era cu îndemânare la mână și ca pana de ușor, la urcuș! Și o vorbă la el, care biruia și bănuiala și batjocura Numai în pilde bătrânești și în sfaturi ca din carte Toata ziua era cu gura pe oameni — Ce starăți, măi ca miresele! Dumineca, uite săptămâna, vine domn Prefect, vine protopopul din Severin Oamenii nu ziceau nimic, dar nici că puneau mâna pe lopată sau pe hârleț Iar Trică îi înfrunta: — Măi Rumânilor, mai lăsarați din a lene Venirăți cu toții, să stăm una lângă părintele Ioniță Că popă ca al nostru nici la oraș nu se află și cum e popa așa și biserica * Duminecă dimineața tot satul era la poarta țarinii, să primească pe înalții oaspeți Tot satul în frunte cu stăpânirea: primarul, notarul, învățătorul, popa și șeful de jandarmi La poarta țarinii se înălțase un arc de triumf Aici tot Trică se dovedise ăl harnic și ăl priceput Și la mânarea oamenilor la barieră, Trică alergase mai rău ca vătășeii primăriei „Sa fim cu toții acolo, mare și mic, tânăr și bătrân, femei și copii să fim cu toții pe lângă iubitul nostru priot Căci nu uitarăți, mă Românilor, cum e popa așa e și biserica” Și când au sosit mașinile de la oraș, tot Trică a dat semnalul pentru ura și pentru pistoale Se înverșunaseră oamenii, strigau ca la comandă „năvala dați’’, lăutarii cântau, pistoalele trosneau Și Trică dintr-un pom da semnalele Ajunsese mare „comandir” După ce primarul oferi pe o tavă pâne și sare și preotul ținu o scurtă cuvântare, alaiul se puse în mișcare către biserică, în cadență de marș Mergea în frunte prefectul, cu preotul în dreapta și primarul în stânga Urma secretarul prefecturii, învățătorul și șeful de jandarmi Apoi agentul sanitar cu notarul și consilierii și la urmă ceilalți oameni Părintele Diaconiță era plin de fală și de voie bună Pregătise și o carte de aur, în care să semneze prefectul Și nu căta decât pe cer să fie zi frumoasă, să poată începe o horă de pomină Dar când să s-apropie de biserică, un painjeniș îi tremură sub pleoape Parcă l-ar fi împușcat în față cu praf de pușcă! Poate soarele prea tare îi urzica lumina ochilor! Dar nu! Pe clopotniță el deslușea sarcină străină Oare ce să fie? Inima Sfinției sale începu să toace mărunt sub pieptarul antereului Presimțea parcă o urâciune! El totdeauna se temuse de înverșunarea celui din întunerec Ajuns la poarta bisericii, popa simți că i se taie picioarele din genunchi De necrezut! De spatele clopotniței, prinsă chiar de cruce, spânzura o piele de bou CÂNTEC DE PE AMARADIA Lui M Cănciulescu I De pe prispă, Maria lui Vasile Preoteasa căta la fiu-său Tudor, și dorul i se scurgea din inimă ca dintr-o găleată spartă, încruntat din sprâncene, dar surâzând cu ochii, băiatul săpa numele Anei cu briceagul, în plopul de lângă gard, și mânile lui mari și grele, dedate cu sapa și plugul, acum abia mângâiau coaja albă a plopului, fără caznă, fără opinteală, cu binișorul și ușurel cum ai încondeia un ou de Paști Ehe, altădată, Maria lui Vasile Preoteasa ar fi zâmbit Tinerețe! Ce să-i faci? Vorba cântecului: Mândra, ca să se răzbune, Mi-a aprins în drum cărbune Dar de dragul ei ’s păgân, Iau focul și-l bag în sân Așa făceau toți flăcăii înainte să plece la regiment Să fi fost în puterea lor, ar fi semănat numele drag prin răzoarele grădinilor și - nebuni - ar fi vrut să-l culeagă din straturile cerului Mergea o vorbă de laudă pe la ei, în Amaradia: Frate, dă-mi ibovnica de credință, și-oiu îndrepta greșelile lui Dumnezeu Din ochii ei oiu da floare ferigei, și din guriță miros dulce macului Dar azi? Aci, gândul femeii pâlpâie a moarte, ca flacăra într-o candelă fără untdelemn La noapte, Tudor pleca la regiment, iar mâne îl porneau — Mătușă Marie mătușa Marie Peste gardul de nuiele se ivise un cap de fetiță Oricât își simțea Maria sufletul de ferecat, prinse a zâmbi fără să vrea Fata asta, Lina, înveselea pământul cu chipul ei rotund și plin ca o prună popească — Mătușă, a venit părintele Saftu Acum, Maria băgă de seamă că, luată de gânduri, își uitase de mort Se sculă, intră în odaie și-și lasă caierul și fusul; în ogradă cătă încă odată la fiu-sau — Tu nu mergi, Tudore? Acu începe prohodul — Viu numaidecât, mamă, făcu băiatul văzându-și de lucru Femeia plecă Înaintea ei sărea întruna, se sucea pe loc, se învârtea într-un picior, Lina, și codița ei bălaie atârna despletită pe sub năframa neagră, cu care crezuse de cuviință s-o cernească mamă-sa pentru înmormântare — A adus și bradul pentru căpătâi Maria mergea tăcută Mulți băieți jelise în viața ei, dar parcă niciunul nu-i pusese jujeul de gât, ca Florea lui Vasile Gândac Și nu fiindcă îi era rudă fără să vrea îi amintea de Tudor care pleca la noapte la regiment și mâne în zori — Părintele Saftu a trimis după dumneata Sufletul femeii se răcori de mulțumire Ăsta era sfânt: părintele Saftu nu începea slujba de temei fără ajutorul glasului ei Nu era bogată Pământul de-abia o ținea Ea și Tudor lucrau de-a valma în dijmă la boier, după cum lucrase și răposatul bărbatu-sau, dar glas ca al ei, mai rar Că de copil părintele Saftu a pus-o în strană de da răspunsurile mai lesne și mai frumoase decât Stănoaia, țârcovnicul al bătrân și decât fiu-sau Mitrică, care degeaba a învățat la școala de cântăreți la Severin Și apoi, când a mers corul școalei la București, de-a cântat în fața regelui, domnul Vasiliu, învățătorul, a luat-o și pe dânsa, măcar că de doi ani terminase școala Iar la jelit, e una pe toată partea locului! Ca alelalte femei, cum au apucat dar ea, nu Ea va să găsească gânduri noi și cuvinte frumoase, că dacă jalea e una, gândurile la ea îs cârd și vorbele-i roiesc în urechi ca albinele când afumi stupul * Carul cu mortul trecuse de biserică și se apropia de cimitir Tudor, cu capul gol și mânile căzute din umeri, mergea în urmă-i clătinându-se Dar nici bocetul femeilor, nici cântecul preotului, nici jalea părinților nu-i scuturau sufletul Era prea plin Văzuse pe Ana de taină cu Mitrică al Țârcovnicului Și dintr-o privire a înțeles tot, fiindcă băiatul țârcovnicului a prins a fluiera, așa într-o doară, iar ea și-a strâns ochii în cap de rușine Eh! știa el prea bine Altfel căta la lume cei fără nicio vină! Și el care mâne trebuie să fie la regiment, și apoi pe front Câtă nedreptate e și în lumea asta! Băiatul țârcovnicului rămâne acasă, rămâne aci cu Ana Îl vede din spate Cu urechile mari, desprinse ca niște aripi de liliac, capul căzut din grumaz, umerii aduși, genunchii moi În hainele astea de oraș, care atârnă pe el, parcă-i făcut din mucuri de lumânare Și cânta - Doamne, Doamne! - ca știuca Degeaba l-a purtat tată-său pe la școală în Severin, degeaba își zice cântăreț, degeaba citește la primărie gazetele, doară, doară Deodată Tudor își simte sufletul în cutremur pe loc A auzit glasul mamă-si Cum se suie de frumos! Cum se mlădie de ușor! Celelalte bocitoare au tăcut A tăcut și popa A amuțit și glasul pizmaș al țârcovnicului Chiar și părinții parcă, și-au uitat de mort Toată lumea ia seama la glasul ei de minune: Piază rea, piază rea Scăparăși ăl greu amnar Căzu negura șerpar Ca cerneala în pahar Tudor, poate unde-i e sufletul plin ca paharul, înțelege acum toată durerea pământului Că și pentru durere va să ai meșteșug să jelești Altcum, zadarnic îți gonești gura, sufletul nu răspunde Mai mult îi pedeapsă! Pe când glasul frumos nu te rătăcește prin pustietățile sufletului, ci îți duce dorul până-n vârful inimii și jalea până-n bobul lacrimii Ce bine aducea vorba mumă-sa! Cum căzu negura, frate-meu? Sfredelit, ca șerparul Și dacă închizi ochii, parcă vezi cum șerparul se tot subțiază, se tot subțiază până ajunge cât firul de cerneală * Tudor așteaptă, după cum le fusese vorba, la fântâna din ogașul cel mare De aci pornește drumul către gară Așteaptă hodinind pe buturuga știubeiului și privește departe în noapte Cerul este curat și împodobit ca o cămară de nuntă Pe potriva cerului îl jelise de plecare mumă-sa, și pe potriva sufletului ei: Tudorică, Tudorică De-i pleca tot ceru-mi pică Ce patimă și asta la muma-sa, să jelească tot în viers de mort! Băiatul își smulge gândul de pe prispa de-acasă și-l întoarce către coasta dulce din față Acolo, deasupra bolovanilor rostogoliți în vale ca niște ruini, stă casa ei, casa Anei, cu pajiște în față și gradina întinsă departe până-n laturea cerului Într-o noapte frumoasa ca asta omul nu mai vede bine I s-au spoit parcă ochii Cu varul nopții? : Cu varul pereților? Nu poate ști Clipesc pleoapele, se amestecă chipurile Numai flori pe cer, numai flori în gradina ei Cerul se înnădește cu gradina Dar ce pedeapsă! Din nou glasul a jale îi sună în urechi: Tudorică, Tudorică De-i pleca, tot ceru-mi pică Câtu-s mari ai lui pereți Tu ești proptă și lănteți Tudor se ridică în picioare să-și curețe privirea și să-și oprească inima să-l mintă Are și el o patimă: să nu fie mințit Patima de om întreg Să nu-l mintă Oare cine? Cântecul mamei? Inima lui? Sau Ana? Tudor se înfurie și da să-și ia sacul de jos În fața lui se înălță cealaltă creastă a ogașului, coasta priporoasă numai din piatră și pământ stâncos, coastă tare din fire, care acum, plină de lumină, pare și mai tare Din inima știubeiului curge izvorul de apă ca dintr-o topitoare Ba nu, altcum potrivit cântecului de-acasă: Dumnezeu, mă Tudorel, Te-a pus toartă la inel Ineluș fără de toartă, Mi-e rana găleată spartă Băiatul se așeză din nou și începe să socotească În lumea asta e zi și noapte, e adevăr și e părere Adevăr e că mâne va fi la regiment și peste o săptămână pe front Adevăr e că el se teme nici de glonț, nici de mitralieră, nici de aeroplan Adevăr e că se teme de glasul blestemat al țârcovnicului Tudor își simte mânia în ochi și în mâni Pumnul lui e tare ca piatra ogașului Să bage odată gheara în gâtul vrăjmaș! Dar nu, avea o sfiiciune în el Ce suflet blestemat Și putere și sfiiciune Putere în trup și sfiiciune în suflet Și parcă tot de la mumă-sa i se trăgea și una și alta Tudor judeca acum aspru Cum să n-aibă sfiiciune, că de când se afla în fașă tot în cântec și în viers îl ținuse mumă-sa Și câte și mai câte îi veneau în minte De râdea copilul, iată și snoava mamii, de vorbea în cumpănă, iute cu o zicătoare sau o povață La clacă, Maria scotea glumele ca acele din perniță, iar jalea femeii cădea ca bocet Își amintea cum îl petrecuse până la poartă: Maică, maică Fă-ți din suflet buzunar Noroc că nu-i auzea nimeni, altcum l-ar fi făcut de râsul satului Asta-i prea mult auzi? să-ți faci din suflet buzunar Băiatul tresare în el Oare de rușine-i jalea mamei? Fă-ți din suflet buzunar Și mi-l umple cu avut Așa-i cântase bătrâna Și parcă acum nu mai era nici părere, nici închipuire Și mi-l umple cu avut: Gândul meu de așternut, Lăcrămioarele ștergar Tudor își simte fruntea răcorită Când l-a sărutat, o lacrimă i s-a prelins pe frunte El a lăsat-o acolo, fiindcă nu se șterg lacrimile mamei după cum nu se șterge nici mirul popii Și acum fruntea îi era proaspăt de curată Lacrimile mamei, ștergar, mir Băiatul are din nou o mișcare de răzvrătire în piept De data asta mai slabă Aude murmurul șipotului în urechi Omul nu prinde glasul apei decât dacă i se golește mintea din creier și până în auz Dar nu numai mintea, ci și întreg sufletul i se golise tot privind după Ana Ca și cum cu fiecare privire își cheltuise și o parte din suflet Da, Tudor își simte inima bătând în gol Un vântuleț răcoros adie lumina de pe ogaș și el o trage în piept, ca omul înăbușit O gușteriță se furișează printre picioarele lui, cu solzii încărcați de lumină ca albina de dulceață Poate că șopârlele sunt niște salahori ai luminii Își încarcă spatele și o duc ochilor să plinească vederea goală Un greier începe să țiue, dar nu în fundul pământului, ci în urechi Poate toarce lumina adusă de șopârlă Din cer curge ploaie de lumină peste ogaș și peste fântână și peste el Tudor nu-și mai aude inima-n piept Sufletul i s-a umplut ca un pahar Deodată un lătrat de câne îi rupe vraja Închipuire și adevăr! E cânele ei, al Anei Atunci Tudor s-a dumirit S-a aplecat și a luat de jos sacul, apoi a pornit la drum fără să mai cate înapoi Se aude cântecul ciripit, ca o jucărie de copil, al unei pasări În brâul cerului a început să sclipească fluturași de argint Se face ziuă El a încins șoseaua cea mare și merge doborât ca după mort Luna e o rană a cerului, iar sufletul lui găleată spartă Auzul a ajuns drum deschis vântului, și vântul bate legănat de cântecul de jale al mamă-si: căzu negura șerpar căzu negura șerpar ca cerneala în pahar ca cerneala în pahar II Tudor nu poate adormi De pe platforma vagonului el privește stelele boltei cerești Ziua trece cum trece, se mai ia ostașul cu vorba, mai primește un ordin, mai pune umărul la o treabă dar noaptea, noaptea e mare pedeapsă Atunci, gândul pornește cu vântul înapoi, dorul se înnădește pe drumul stelelor cu visele de altădată Fără să vrea ochiul se plinește cu chipul de icoană blestemată a Anei, și în urechi începe să-i zică de jale glasul amorțit al mamă-si Câtu-i de ostaș, dar i-a rămas sufletul de copil și folosește plânsul ca să-și răcorească sufletul de patimă — Mă frate-meu, ce te pierzi așa cu firea? E domnul sergent Butucea, care și-a făcut patul în noaptea aceea tot pe platformă, de partea cealaltă a chesonului — Ia, gândurile, domnule sergent Trenul s-a oprit într-o gară Nu se știe când va pleca Nu-l doare nimic și totuși se zvârcolește pe loc Și așteptarea asta parcă se întinde cu noaptea fără sfârșit — Ți-ai lăsat acasă ibovnica? Sergentul a pus degetul pe rană El răspunse mincinos — Mă gândesc la mama — Minți, mă frate-meu, minți Nici mama, nici copiii nu-ți alungă somnul și nu-ți topesc firea numai ibovnica Trenul se smucește odată înainte, odată înapoi, se zgâlțâie din toate încheieturile și în fine pornește hurducat Acum a amuțit și domnul sergent Butucea Ciudat om! Nu știe de unde să-l ia Aspru la treabă, scump la vorbă Și iată, cum noaptea-i schimbă mintea, firea și năravul Stă bucuros la taină și povestește mult A dibuit și durerea lui Se chinuie, ce-i drept dar parcă așa se cuvine să se chinuie Întunerecul din lături, stelele de pe cer toate, toate fac un joc ciudat Ochii ațipesc, dar mintea rămâne limpede Gândurile joacă în salturi mari de la șinele lucii și până la stelele sclipitoare Noaptea, drum de lumină și de întunerec Parcă sufletul lui nu merge înainte cu trenul Pleoapele au schimbat macazul șinelor pentru haltele văzduhului El se perpelește în nemișcare pe scândurile vagonului, și în urechi îi zice ușor cântecul de pe prispa casei Trenul poate s-a oprit, dar cerul, ca o apă întinsă, îl duce plutind Poate așa-i moartea Să plutești mereu, mereu să plutești pe urma ochilor dragi, cu cântecul mamei în urechi, să mergi pe urma lor până când stelele de pe cer își pierd coloarea, orizontul devine roșiatic și păsările cântă deșteptarea — Durmiși, mă frate-meu? Îl trezește sergentul Butucea — Mă luai cu somnul Tudor se înfurie I s-au vătămat simțurile — Bine faci ține minte de la mine o vorbă: în război nu moare decât ăl fricos Lui Tudor îi este a zâmbi Iată ceva de care nu se temea: moartea! Parcă o și dorea puțin Prea-i era sufletul otravă — Frica, mă frate-meu, e începutul morții — Ce spui, dom’ sergent? — Da M-a învățat un domn colonel de la brigadă Cu frica omul începe să-și piardă din suflet și se tot pierde încet, încet, până ce se sfârșește La prima oprire Tudor s-a repezit furiș la fântână să se spele Să știi că i s-au vătămat simțurile Să știi că l-o fi blestemat Ce Dumnezeu, merge la luptă! și merge la luptă slab ca un copil Trebuie să rupă cu vraja de-acasă, altfel - vorba sergentului Butucea - este pierdut Pas de te luptă așa cu gândurile aiurea! Te găsește inamicul numaidecât Și un necaz îi cuprinde tot sufletul Trebuie să rupă cu ceea ce a rămas înapoi Tot răul de la ea i se trage, de la Ana Pe cer a rămas o stea Ea îl va vindeca, ea îl va răzbuna Se așeză pe bancă în gară Scoate din buzunar o carte poștală și creion Îi va scrie una, să-l țină minte toata viața Să se răcorească și să-și întremeze sufletul Ano N-ai venit la casa mea Și se gândi la casa lui privind cerul Și mă logodii c-o stea Nu-i plăcea viersul Suna frumos la ureche, dar nu era aspru îndeajuns Asta-i păcatul lui! Ano, N-ai venit la casa mea Și mă logodii c-o stea Asta-i a jale, și jalea-i bunătate Trebuie să fie rău, altcum vorba sergentului Butucea Sufletul lui rânjește E mare bucurie să-ți furnice răzbunarea pe sub piele Răzbunarea! Să-și amintească de răzbunare înainte de a-și potrivi mâna pentru scris Prin răzbunare să-și ușureze mâna și să-și veselească sufletul Deci: Ano, N-ai venit la casa mea Și mă logodii c-o stea… Sufletul lui rânjește de mulțămire A găsit viersul pe potrivă Lacrima n-oiu face lac, Ca de-acum nu sunt burlac Citește toate patru stihurile Poate fi mulțumit Dar parcă are o sfială Dacă o durea-o prea tare batjocura? Tudor se înfurie pe el Va să fie om tare Se duce la război, nu la petrecere! Dar când să bage cartea în cutie, se răzgândește Se întoarce la vagon Cât e de slab! Un prăpădit Își amintește din nou: război, teamă, moarte Și deodată, în el izbucnește tot necazul Nu vrea să moară! A trecut pe lângă el un camarad — Mă frate-meu, aruncă tu la cutie scrisoarea asta Ostașul o ia și Tudor îl urmărește cu ochii Îl vede cu scrisoarea în mână, citind-o, și e mulțumit Va vedea și altul cât e de crunt în răzbunare * Până în două zile toți soldații plutonului aflaseră că fruntașul Tudor Preoteasa avea mare îndemânare la condei, ca un scriitor din canțelarie, și dar la viers să zici - nu alta - că l-a făcut maică-sa cu un lăutar Camaradul cel cu pricina era în friguri de dragoste, și când s-a ordonat repaus a venit la el cu roaga: — Mă frate-meu, scrie-mi tu așa o carte știi tu cum o carte să-ncerc sufletul din ea Și Tudor, care pe nevăzute cunoștea sufletul camaradului, s-a așezat pe roata chesonului, a scos plaivazul și a dat drumul amarului din el La plecare omul a cunoscut isprava și l-a cinstit cum se cuvine, cu două țigări Pe urmă altul: — Mă vere, m-a cuprins așa o jale după copii Și l-a cinstit cu un sfert de la cârciuma din dosul gării Și așa azi, așa mâne, se strângeau la oprirea trenului camarazii în juru-i, ca oamenii la coșul moarei Și așa azi, așa mâne ba o țigară, ba un ban de doi lei băiatul începuse să câștige binișor Nici nu-și putuse închipui vreodată c-o să poată aduna bani cu scrisoarea lui frumoasă învățată la școală, și cu darul lui la viers moștenit de la mamă-sa Dar când a venit la el sergentul Butucea să-i spună ce i-a spus, atunci și-a dat seama că înțelepciunea omului stă în faptă, nu în gând — Bine mă, frate-meu, să aflu eu de la alții că ești maistor la cântec? Tudor s-a simțit cinstit de lauda superiorului și de vorba lui prietenoasă — Păi, eu fac avere cu tine Și atunci Tudor află că sergentul Butucea e tipograf de meserie, în București, că o să tragă în tipar cântecele lui în cărticele mici, ca să le vândă cu preț bun și amândoi o să se umple de parale Noaptea, de pe platforma vagonului, Tudor privește cerul înstelat Dragostea lui pentru Ana acum se lasă cu necaz și cu dor de răzbunare Se va îmbogăți, așa cum spusese sergentul Butucea Înainte să plece în armată, un văr, tot din Amaradia, îl chemase la București, să se facă precupeț cu cobilița Dar lui îi era drag să intre acar la gară Asta, pentru Ana! Că acar ești domn la serviciul tău, și stai și acasă cu femeia care ți-e dragă Tudor își întoarse gândul cu necaz de-acasă Chipul ei? Suliman Sufletul? Cursă! Vorba? Minge! Dar și în el vorba nu mai pornește din buze, ci parcă din dinți, din dinții otrăviți ca la năpârcă O bucurie răutăcioasă îi mângâie sufletul, și bucuria îi sună în ureche ca viers îndrăcit: Ano, Ano, suflet-Iudă, N-ai voit să mi te cer Și-am tunat cu scârbă ’n voi Az, mân carul de pe cer, Tu mâni carul ăl cu boi Și și-a dat seama că viersul te ajută nu numai la negoț, dar te mai ajuta să fii și om al dracului * Așa l-a găsit atacul inamic, noaptea, într-o groapă de obuz, cu ochii la stele, cu mii de planuri în minte și cu un singur amar în suflet Sergentul Butucea avea o vorba: mai sunt și alte daruri pentru suflet, nu numai iubirea uite, slava, averea Așa trebuia sa fie Va scrie el cântecile multe, și toate de dor, și toate pentru ostași că mai amărât neam de oameni ca ostașii nu se află pe pământ Ei stau ascunși în gropi de obuz, iar acasă ibovnicele fără credință îi înșeală cu țârcovnicii nătângi Da, slava și averea! Prin slavă omul își întinde sufletul roată, cât roata cerului; iar cu averea îți cumperi tot, și cinste și dreptate, și pământ Aici parcă i s-a împăienjenit auzul Să-și cumpere el zece pogoane de pământ, să nu mai lucreze în dijmă Frumosu-i cerul și mare-i, Doamne! dar parcă nu atât de frumos și atât de mare ca zece pogoane de pământ Atunci o să vadă, Ana Cum o să alerge după el! și el o să-i răspundă în batjocură: Rugai gândul Rugai vântul, Sufletu-ți să-l semene El căzu de cremene Atunci, Îl strânsei de pe hotar Îl băgai în buzunar Ia, tacâm pentru amnar! Tudor râde ușurel Viersul a ajuns acum patimă Mintea lui parca-i treierătoare Bate într-una, bate tot ce ascunde bob curat și bob curat găsești oriunde, și în negura dorului, și în sclipirea batjocurii Îl băgai în buzunar Ia, tacâm pentru amnar! Tudor râne ușurel, dar râsul din buză s-a făcut una cu tremurul din buza gropii Oare ce să fie? Părere sau adevăr? Băiatul s-a ridicat în picioare și-și duce roata privirea, așa cum sta scris la carte Nimic Azi dimineață a zărit patrule inamice pe creasta din față S-au și tras focuri de mitraliere E lumină pe cer, dar acum o barieră de ceață ușoară oprește vederea până în poziția inamică Nu se văd nici patrulele noastre El știe care-i rânduiala Tir de artilerie, pe urmă atacul infanteriei Se și vede cu arma în mână, simte parcă și grenadele grele Tudor se întoarce la loc în groapă și dă să-și înnoade gândul, dar în buza gropii cutremurul crește Mă, ce să fie? Nici armă, nici tun, nici mitralieră Băiatul ascultă cu tot sufletul în urechi — O fi ropot de cavalerie Într-adevăr, parcă duduie un tractor Asta-i bună gândește el, bună pentru un cânticel ostășesc În tranșee, vânător, Să n-ai inima tractor Că va trebui să scrie cărticele cu toate isprăvile și vitejiile ostășești Dar gândul îi tremură în minte ca pământul în pereții gropii Asta nu-i a bună Se pregătește ceva, ceva neobișnuit El a mai luptat, cunoaște glasul de război al mitralierii, al focului de armă dar acum pământul se clatină, ca și cum l-ar bate cu pumnii Tudor se ridică din nou, dar n-apucă să se dumirească și deodată i-a apărut trupul deșirat al sergentului Butucea — Sticla de benzină, frate-meu Și iute mai departe, la ceilalți camarazi Aude tot mai depărtat: — Sticla de benzină sticla de benzină Tudor s-a luminat acum: veneau carele Așa e Uruitura s-a prefăcut în urlet Păreau haite de lupoaice înfometate Mintea lui era însă limpede ca apa din izvor Când și-ai tras arma în bandulieră, ca la carte, a simțit inima sub cureaua încinsă Acum aude deslușit zgomotul de fierărie Parcă s-ar răsturna căldări după căldări Tudor s-a trântit cu burta la pământ E gușterița de la fântâna din ogașul mare Sufletul lui prinde a râde Doamne, ce-o fi cu el Așteaptă inamicul și lui îi este a râde Doamne iartă-mă, cum să nu râzi? Inamicul vine cu cetăți de oțel și tu îl aștepți c-o sticlă de benzină! Asta așa s-ar putea cânta: Frunză verde, apă caldă, Nu tu armă, nu grenadă Și-apoi verde, apă lină, Plec la lupta cu benzină Când le-o povesti în sat, nimeni n-o să-l creadă, mai ales bătrânii cei din războiul celălalt — Măi frate-meu, dă-mi foaia ta de cort E tot Butucea, întors acum pe burtă Tudor se supune, coboară în groapa lui, ia foaia de cort, o face sul și din nou pe burtă, o duce sergentului Acum s-au strâns și ceilalți camarazi Adevărat roi de șopârle! — Măi fraților, voi după mine, poruncește Butucea Eu m-arunc în spatele mașinii și-arunc foaia de cort peste ochean Atunci, săriți cu benzina Glasul sergentului e altul Și alt om e acuma, tipograful negustor Tudor își înseamnă și asta Mintea lui parcă-i răboj Toate le încrestează până și privirea lunii de pe cer, o lună cum n-a mai văzut, prinsă într-un cerc de nori ca o grenadă în pumn Deodată o cetate cenușie s-a desprins din negură și înaintează spre ei Acum cutremurul din pământ umple văzduhul tot Au început să bată și tunurile, să bată și toaca mitralierelor Bate și inima lui în pământ, bate și luna în căldarea cerului S-a pornit treierătoarea lumii Dar mintea-i e limpede și curată ca lumina nopții Vede pe sergentul Butucea înaintând fuga, fuga, în coate, cu foaia de cort după gât Tudor îl urmărește cu sufletul în buze Și aceeași simțire, ca mintea lui e mai luminoasă ca oricând A dispărut sergentul, el însă nu se teme Îi cunoaște istețimea Și, deodată, îl vede cățărat sus pe mașină, cu foaia de cort în mână Sufletul lui Tudor prinde a râde Cum să nu râdă? Foaia de cort a căzut peste botul carului Așa făceau ei în școală De intra unul mai târziu în clasă, ceilalți, de după ușă, aruncau în cap cojocul și pune-te cu bătaia Trezește-te, mă! Singur a poruncit Fiindcă tancul a luat-o în neștire Atunci, fără nicio comandă, simte cum se ridică, cum se cațără pe mașina de oțel, cum scoate sticla din buzunar, cum o sparge Ceilalți fac la fel Îi vede și îi simte Deodată o pălălaie de foc a umplut cerul El se trage înapoi Mitralierele ciocănesc într-una, tunurile bat, dar mașina s-a oprit Tudor aleargă în adăpost, se întoarce cu un braț de paie Iute cu ele în foc Pălălaia s-a întins până la cer Ce bine că mintea lui e atât de limpede! Mai frumos ca asta în viața lui n-o să mai vadă! * Lupta s-a pierdut apoi în vis înfricoșător A mai văzut deslușit capacele de oțel ridicându-se și printre flăcări apărând chipuri înnebunite de spaimă și mâni întinse către cer Pe urmă întreg câmpul n-a fost, de jur împrejur, decât flăcări Parcă ard cazane de smoală și pucioasă Nu, mintea-l înșeală Sunt șoareci scăpați din curse aprinse Și acum flăcările s-au prins în hore nebune A înțeles cugetele necurate caută scăpare din lacul de smoală al iadului unde, cum spune la carte, viermele nu moare și focul nu se stinge Oare iadul să fie? Lângă el curge un râu negru Poate e numai umbra râului De unde o veni și unde s-o duce? Cu ce putere desparte el lumea în două Lumea, sau umbra lumii? Departe, parcă de cealaltă, se tot prăbușesc cu mare cutremur stânci, cad ape potopite, ard codri, se dărâmă cetăți Departe, parcă de cealaltă parte Oare, Iadul să fie? Departe, parcă de cealaltă parte, se sfărâmă oase între dinții fierăstraielor se smulg limbi, limbi din carnea trupurilor, cu clești de fier Departe, parcă de cealaltă parte Oare, Iadul să fie? Pe cer s-a întins zăbranic negru Nici luna, nici stele, nici zori de dimineață Numai umbre ce bâjbâiesc și lumini răzlețite, care se înălță și se scoboară Poate îi caută cineva cu felinarul Ba nu, sunt inimi aprinse căzute din trupurile umbrelor Toată valea e plină de surzi, muți, paralitici, orbi Deodată hora nopții se oprește — Frate-meu frate-meu Tudor se dumirește Bâjbâiesc pe lângă atelierul Satanei — Frate-meu frate-meu Tudor cunoaște după glas suferința omului viu, a omului în care n-a pătruns încă duhul nopții El dă să se ridice, dar nu izbutește Nu-l doare nimic, i-au slăbit însă puterile — Frate-meu frate-meu A recunoscut glasul sergentului Butucea Acum, fie ce-o fi Picioarele nu-l ajută, dar mânile îi sunt bune Să-și facă drum cu coatele și cu pieptul — Frate-meu frate-meu Tudor se târăște pe burtă, trăgându-și trupul ca o șopârlă frântă în șale — Frate-meu frate-meu Pe Tudor începe să-l doară capul capul sergentului Butucea din care curg creierii ca ceara din lumânările strâmbe Împușca-mă frate-meu Trage cu grenada-n mine, să sfârșesc odată cu suferința Tudor și-a dat seama Ăsta-i Iadul Numai umbre și printre umbre, carnea crudă pentru suferința veșnică — Scoate grenada din buzunar, frate-meu În mintea lui Tudor a tresărit o lumină O lumină de la alta poartă, o lumina care parcă știe să jelească Maică, maică Fă-ți din suflet buzunar Și-l plinește cu avut: Gândul meu de așternut Lăcrămioarele ștergar El știe ce trebuie să facă Să ia pe sergentul Butucea în brațe și să-l ducă de aci, de la prispa Iadului, departe, departe până la prispa lor, acasă în Amaradia Opintindu-se a izbutit să se întoarcă Acum se târăște pe spate până ce ajunge cu mânile la grumazul rănitului Binișor, binișor, îl ridică și-l lasă pe pieptu-i ca pe o pernă Ca prin vis aude: — Împușcă-mă, frate-meu Dar Tudor începe să-l legene ușor: Dumnezeu, mă Tudorel Te-a pus toartă la inel Și parcă minunea s-a făcut În sufletul lui simte o duioșie necunoscută A ascultat de mumă-sa A făcut din gând așternut, și din lacrimi ștergar pentru tovarășul lui Tudor prinde a zâmbi Tovarășul lui lată că de data asta, gândul așternut îl poartă ca o apă întinsă Se găsește în gară, stă de vorbă pe platforma vagonului Da, da acolo este Au apărut și stelele pe,cer Dar alta îi e vorba A uitat de slavă, nu-i mai trebuie bogăție Parcă ar vrea să plângă și nu izbutește Tudor se dumirește Se găsește la vama văzduhului, unde omul cuminte lasă toate ispitele, ca să-și curețe sufletul Da, da vindecat de ispita slavei și a bogăției Cum trece timpul cântând! Iată-se la fântâna din ogașul cel mare, acolo unde a așteptat pe Ana Cât a fost de rău! Cum a batjocorit-o în fel și chip! Azi îi plânge de milă Fiindcă acum se găsește la altă vamă, la vama iertării păcatelor altora, ca să i se ierte și lui păcatele Plânge de mila ei Cu sufletul el pășește pe prispa casei Aci e cea din urmă vamă De aci înainte începe împărăția lui Dumnezeu De aci înainte nu mai este nici întunerec, nici durere Acum pornește Tudor încet, încet, suflet purtând suflet ca mama ce-și poartă copilul la botez iar în urechi îi sună tot mai îndepărtat, în pas de cadență militară: Căzu negura șerpar căzu negura șerpar ca cerneala în pahar ca cerneala în pahar PĂGÂNUL Lui Calotescu Neicu I Când isprăvnicelul deschise ușa, boierul Udriște nu-și clinti privirea nici cât vârful acului Cătă cu ochi sclipiți și fața turbată la o carte mare întinsă pe masa-i de brad, carte albă, scrisă neagră, cu slove mărunte, încâlcite și încălecate ca melcii, dar încheiată domnește cu patru peceți de coloarea cârmâzului Isprăvnicelul rămase lângă ușă, drept ca sfoara zidarului Doar își cunoștea stăpânul! Anevoie să-i fii pe plac! Trebuia să-i prinzi gândul din zbor ca eretele; când poruncea o vorbă, tu să înțelegi două, iar la mânie nu-i păsa nici de lege, nici de păcat și deodată i se năzărea că nu știu cum, dar gâtul Rumânului s-a înălțat prea sus din umeri Și cum îl războia pe ispravnicul râvna cea peste fire! Nu-l răbda pământul de câtă grabă îi alerga prin picioare, în piept sufletul și-l simțea întors ca arcul și se zdrobea și se frământa stând locului, mai rău decât l-ai fi muncit la coasă Afară aștepta ștafeta de la Craiova și dacă nu nimerea să-și vestească stapânul la timp de potrivă, Udriște iar se scula asupra-i cu mare gâlceavă și puteai tu să fii curat la suflet ca cerul nevinovat, că nu scăpai de necinste, ba și mai rău, poate te punea la pământ să te umfle cu pumnii sau să te joace cu cizmele și Doamne, Doamne avea brațul ciocan și piciorul butuc — Ispravnice, aflat-ai ceva de cartea asta domnească? Din obișnuință omul ridică privirea spre colțarul din dreapta Acolo pe vremuri se găseau, între ștergare sfințite, icoane și candele de argint Dar de când Udriște înapoiat din bătaie, dase foc bisericii, alungase din casă toate sfintele scule — Ce-i ispravnice, ți s-au prăsit gărgăunii în urechi, de n-auzi? Atunci omul rupse vorba din greu, parcă smulgând-o cu dinții — Părintele Răducu Boierul Udriște nu se înfurie, cum s-ar fi cuvenit la așa arătare, ci prinse a râde pitulat dintr-un ochi și o mustață Inima slugii, gata să plesnească în piept, se dezumflă ca foalele fierarului Doar pe el îl nimerise părintele Răducu cu înscrisul, lui îi spusese viclean omul sfânt: „pune, ispravnice, cartea asta pe masa boierului” și el, de ca omul fără știința slovei, dar cuviincios la cele bisericești, îl ascultase, cu credința bună că a fost învrednicit fie de o jalba dreaptă ca oglinda, fie de o ispașe smerită ca icoana și nu de o întunecată poruncă domnească Dar acum boierul prinse a râde mai fățiș — Va să zică, părintele Răducu e unealta domniei Și dintr-odată rotindu-și glasul: — Știi tu, mă Barbule, ce scrie aici? Abia acum logofătul își slobozi picioarele mai în voie și obrazul și-l simți mai mângâiat — Nu știu, mărite stăpâne, că nu cunosc nici slovă, nici latinie — Asculta, mă, și te crucește Isprăvnicelul nu se dumirea! Oare întâmplarea ce venea asupra-le, va să fi fost atât de pricinoasă încât să schimbe orânduiala de datină a casei Boierul părea să scoată zăbalele din gura slugii Își făcea milostenie într-atât încât să-l împărtășească de cuprinsul cărții domnești? Și isprăvnicelul își plecă urechea, parcă să nu piardă un cuvințel din cele auzite: — Într-aceea Domnia mea am cercetat despre lege și am judecat după dreptate și am găsit Domnia mea de adevărat, că Udriște Jitianu căpitanul, fără cale și omenie, au împresurat pământul moșnenilor Cireșeni, l-au încutrupit și i-au rumânit pre ei ” Boierul se opri din cetit și ochii lui erau numai țepi, ca dinții străpeziți Atunci logofătul găsi de bine să în îndrăznească: — Vai, înălțate stăpâne Dar boierul îi curmă vorba Acum întregu-i chip surâdea a baznă — Auzi, mă Barbule, mă și blestemă Și purcese a ceti la fel, fără a căuta să-și înfrângă bazna — Blestem pe cel ce va nesocoti această carte a mea ca Domnul Dumnezeu să-i zdrobească trupul cu toată bătaia bubii ălei rele, și sufletul să-i fie afurisit în veacul ce va să vină, de cei părinți din Nicheia și să aibă petrecere veșnică numai cu Iuda și cu Arie Boierul se ridică din scaun și înfigându-se bine în picioare ca în scări, își înălță trupul și deodată toată odaia se puse în cutremur Era îmbrăcat în abaie de mătase roșie, cu ciucuri și galoane de fir aurit, cu pantaloni de piele și cizme ungurești — Domn e ăsta care blestemă ca muierile? Isprăvnicelul îi răspunse ca în ison, cum știa că-i face pe plac — Ehe! Unu a fost Domnul Mihai Unu într-o mie Udriște ridică de pe masă cartea domnească, se uită la ea câtva timp cu dispreț și, iuțit dintr-odată, o sfârtecă bucăți, bucățele, apoi rămășițele le aruncă la pământ — Na, ia cartea domnească și du-o popii Isprăvnicelul se aplecă pe jos și ridică toate bucățelele Acum găsi prilej potrivit să dea drumul și ofului său — Afară a venit ștafeta de la Craiova a născut, uite luna de-atunci, jupâneasa Marina, cumnata Măriei Tale Dar Udriște nu se zăticni — Să-mi fie roibul la scară Plec la Cireșeni — Roibul e înșeuat — Și acum du-te * Când Udriște dete să încalece, văzu ștafeta la scara culei În timp ce săra peste șea, el întrebă peste umăr: — Ce-a făcut cumnată-mea? — O fată Udriște strânse ușurel din pulpe Semn de plecare Calul se înfioră din tot trupul, își lungi gâtul, apoi își înalță capul, gata să-și ia zborul, dar Udriște îl ținu locului, tot din pulpe și nu din zăbală — Și frate-meu ce zice? — Râde de bucurie toată ziua — Milogul, făcu Udriște Calul era nerăbdător Sforăia, se învârtea locului cu coama fâlfâind și narile adulmecând în vânt — Nici de asta nu fu bun să facă un copil Pentru astă ispravă, nu trebuia să-și ia muiere din țara ungurească Și slobozi frâul Calul se întinse ca iepurele și iepurește o luă la goană * — Mă frate meu, cumplit om și stăpânu tău, se minună ștafeta, privind la negura de fum răscolită de fuga calului în drumul Cireșenilor — Asta așa e parcă l-ar fi făcut mumă-sa c-un haiduc — Al nostru e dimpotrivă blajin pânea lui Dumnezeu — De aia Udriște n-are ochi să-l vadă Și schimbând vorba: — Dar vin cu mine în odaie Om cinsti câte-o gură de rachiu Amândoi oamenii ocoliră curtea cea mare, o luară pe lângă metereze și ajungând la poarta de fier, o cârmiră către cunie, aci se băgară în odaia isprăvnicelului Acum omul ostenit prinse a se odihni pe un scăunici iar gazda scoase din laviță plosca cu rachiu și din grinda podului o talpă de slănină — Și cum vei auzi, mă frate-meu, începu isprăvnicelul, în timp ce cu briceagul tăia felii de slănină pe capacul laviței, toată lumea îi zice pe la noi „păgânul”, de când a dat foc bisericii — Ce spui, se sperie omul Craiovei, a dat foc bisericii? — Așa e, cum îți auziră urechile A dat foc el cu mâna lui Și ștergând cu mâneca sumanului plosca la gat, întinse musafirului Acesta se închină de trei ori, cum se cuvine, apoi trase o gură plină Barbu, isprăvnicelul, la rândul lui se închină și el, măcar că slujea la un așa necredincios și nu se lăsă mai prejos la lungimea înghițiturii După ce țuica le drese gândul și le ațâță foamea, începură a îmbuca pe îndelete și a se da în taină — Și cum s-a petrecut nelegiuirea? — Să vezi frate-meu Când s-a înapoiat din țara ungurească Ștafeta îi tăie vorba — Îmi pare c-a fost cu oastea lui Mihai — Asta-i partea lui că e viteaz cum nu se mai află și eu zic - Doamne iartă-mă de păcat - c-a greșit mumă-sa cu un haiduc — Și a fost căpitanul lui Mihai? — Căpitanul și prietenul lui Isprăvnicelul își opri vorba De afară se pornise scârțâit de care Omul curții deschise ușa Soarele înălțat de o suliță peste coama munților, ridica parcă și mireasma florilor din straturi și o gonea ca pe o boare ușoară către casa cuniei Pe costișe, niște Rumâni plecau la locul, ce-i zicea Moara apei, s-aducă piatră din stâncă, să întărească meterezele dinspre miazăzi Ce patimă la boierul ăsta: florile și piatra! Se închidea în cula lui de piatră, ca într-o cetate domnească! Și unde era un loc de pripas, iute cu florile! Isprăvnicelul după ce-și îndeplinise treaba lui de supraveghere, se întoarse la musafir — Și cum îți spun întors din țara ungurească după moartea lui Mihai, pribeag și călător a căzut aci, la moșia lui, a treia zi de Paște Și erau oamenii, de, ca creștinii, cu toții în biserică Și biserica era umplută, că stăteau muierile afară vezi bine, biserica mică, lume potop Și când a văzut el asta, pasă-mi-te l-a cuprins nebunia: „Tâlharilor, Domnul Mihai în pământ și voi umpleți bisericile ca milogii, de nu încap muierile de răul vost! Afar’ cu voi, ticăloșilor La luptă, nu la milogeală ” Ștafeta își opri dumicatul în gură, de înfricoșare Așa ceva i se părea din cea lume — Și popa? Ce-a făcut popa? — Popa săracul, a încercat să-l potolească: „Înălțate stăpâne, să ne temem de Dumnezeu” — Mă popo, eu nu mă tem nici de oameni, nici de dracu, nici de Dumnezeu Și luând lumânarea a mare, a pus foc perdelei de pe iconostas de a fugit popa și oamenii Și el cu sabia în mână, păzea singur focul până s-a mistuit biserica de tot, de tot Ștafeta se lovi cu palma când pe un obraz, când pe celalalt, apoi se cruci: — Și au rămas Rumânii fără biserică? — După cum vezi! Omul Craiovei rămase câtva timp gânditor Așa păgân doar în munții ăștia întunecați ai Gorjului, putea să se mai afle La ei în Craiova era lumină, voie bună și veselie Într-un târziu, își dete cu părerea — D’aia nu se lovesc frații la fire — N-are ochi să-l vadă pe frate-său! Din milog nu-l mai scoate Fiindcă n-a vrut să purceadă în oastea lui Mihai și a stat ascuns — Și ce om bun este — Și fiindcă și-a luat muiere din țara ungurească Ștafeta se găsi dator să facă tocmeală dreaptă — E tot creștină de a noastră nu e liftă străină — Da, zice Udriște, la război înapoi, la muiere înainte Cum vine asta logofete? Îți iei muierea cu cerșitul, ca milogii — Dar el cum ar vrea? — Nu știu că el n-are muiere cu cununie, ci numai ibovnice — Ibovnice sau ibovnică, făcu ștafeta închizând un ochi Dar isprăvnicelului nu-i era a baznă, când vorbea de stăpânu său — Mă vere, în fiecare sat are câte două, trei Și nu pe ascunselea, ci așa pe față În jos, către șes până la Țânțăreni și Fratoștița, iar în sus până-n stânele munților Știe satu, știu bărbații, s-au și pornit copiii Are o vorbă: Mă milogilor, să vă fac eu copii, că mă tem cât sunteți de păcătoși, ați da naștere la căței — Mă, ce Rumân — Da, frate-meu în fiece sat, câte două, trei! Eu tot zic, că mumă-sa a greșit cu un haiduc * Când Udriște ajunse la hotarul Frăsinetului, calul îl opri din a sa oglăsuire Înainte se pornea o pantă pripită, apoi locul se întindea prin două culmi de stejăriș, după care în rotire măreață se înălța brâul munților săltând stâncile goale deasupra brădețului mohorât Boierul ramase gânditor Unde avea să meargă? La ora asta îl aștepta și Onița lui Petru Murgu din Cireșeni și Păuna lui Gheorghe Bobocea din Șoimani Grea cumpănă! Zadarnic chibzuiești cu creierii, când dorul nu trage mai mult într-o parte ca-n cealaltă și nu-i impas mai anevoios decât al gândului care nu poate să te povățuiască și nu știe să te mintă Și apoi îl ispiteau culmile adunate împotriva-i și ținutul munților, cu luminișuri de cer între piscurile călcate de nori și zariștile odihnitoare de pe podișuri Calul își mișcă gâtul, apoi începu a se frământa pe loc Semn de nerăbdare Boierul era însă cu gândul la cele două femei Amândouă erau deopotrivă de frumoase, măcar că Onița era bălaie și firavă ca sulfina din fâneață, iar Păuna oacheșă și tare ca pruna popească Pe amândouă la fel le îndrăgise cu patimă de vultur și de piatră Dar iată că dincolo de curmătura pădurii simțea apa Jiului încolăcindu-se și zbătându-se parc-ar fi fost un trup de femeie între brațele de piatră ale cheilor stâncoase Acum la dreapta ca și la stânga îl chema dor de vatră muierească, iar înainte, în piept, se alese alt dor; îl cerea prispa munților Dar deodată calul, fără s-asculte de vreo poruncă, se porni singur la drum Călărețul slobozi hățurile Calul îi alesese din cele trei pricini, dorul adevărat Roibul lui nu era nici dobitoc de muncă, nici vită de tăvăleala, ci tovarăș și prieten! Descălecat îl înțelegea din clipirea ochilor, călare din fiorul pulpelor Când îi vorbea, și adesea îi plăcea mai mult să se dea în taină cu el decât cu oamenii, calul își ascuțea urechile, sau le pleca în jos parcă să-i prindă și simțirea de dincolo de vorbe Iată că îl purta acum către țara dorului lui, către cheile cu apă, cu piatră, și cu flori, îl purta legănat, să simtă vântulețul adiind mireasma poienilor și să audă cântecul sturzului gătit de nuntă Ce făptură minunată roibul ăsta! Cuminte la drum, viteaz la luptă, îmbietor la dragoste! De aia, pe oameni Udriște Jitianu îi înfrunta doar cu vorbe de necinste sau se năpustea asupră-le cu pumnul, că erau milogi, netrebnici și păcătoși și n-avea ochi să-i vadă, dar pe iubitul lui roib nu-l vătăma nici cu vârful unghiei, îl povățuia cu glas de miere și-l lingușea cu podul palmei, binișor și mângâiat Fiindcă în amândoi același sânge fierbea de când s-aleseseră frați de cruce, în lupta de la Mirăslău Aceeași spadă îi crestase lui fruntea și roibului creștetul și când a dat în brânci, a sorbit fără să vrea cu buzele lui sânge de cal și a cunoscut calul, pe bot și pe gură, sânge de voinic Pe urmă la Turda, când s-a trezit din căzătură, roibul era întins lângă el Pornise să răzbune pe Domnul răpus, dar la un pintene de deal, a căzut în dosadă și a fost tăiat Poate o fi fost mai bine să fi murit, să nu mai trăiască o clipă peste viața lui Mihai Soarta hotărâse altcum Și când a prins a mișca, a auzit gemete și suspine de copil Calul, trântit lângă el, plângea ca oamenii Și Udriște a înțeles Jelea calul nu pe el, ci pe mărețul Mihai, și atunci l-a îmbrățișat cum se îmbrățișează un frate și laolaltă au plâns au plâns pe acel fără de care, pe pământ, omul nu se mai teme de Dumnezeu din cer Udriște se trezi în vadul Jiului Cum îl purtase de legănat și de iute roibul, nu ca vântul, care, nebun, bate când de la răsărit, când de la miazănoapte, ci ca gândul mai lunecos ca sticla și mai dulce ca sărutul femeii — Roibule, drăguțule numai tu mă crezi, fiindcă numai tu-mi auzi sufletul Calul se scutură din tot trupul de mulțămire Se găseau ei doi în marea singurătate Și câtă bogăție nu se dovedea la fiece clipă! Tremura sufletul ca și frunza plopilor, spumegau între maluri apele Jiului ca și năvala dorurilor în piept Își înălțau brândușele gura ca și femeile, la îmbrățișarea unei raze strecurate prin sita de piatră și verdeață Da! Apa, piatra și floarea lată podoabele adevărate dar podoabele vitejilor, nu ale pământenilor Mergea calul în voie pe drumul râului și Udriște se juca din priviri cu meterezele stâncoase care, când se depărtau lăsând drum larg luncilor, când se strângeau, mai să se încheie Nici, țipenie de om, nici urma de vită prin pustietatea asta bogată Satele rămăseseră departe, de stâne nici pomeneală și poate numai vreun tâlhar, dar nu să tâlhărească, ci fugărit de poteră să-și fi făcut pe undeva sălaș Deodată calul se opri Înaintea-i dintr-o spărtură de munte se prăvălea zgomotos șuvoiul de apa căruia îi zicea Moara Se zicea că dracul măcina acolo stânci și încărca spinările urieșilor Aci, de partea cealaltă a drumului, gonind albia râului, se înălța pe trepte de piatră un dâmb lung și înalt, ca un scaun domnesc E scaunul de domnie al diavolului Aci drumul e îngust să-l proptești c-o poartă de fier sau c-o dărâmătură de piatră Pe aci se porneau la bănie și apoi la judecata divanului pârâții Cireșeni, pe aci se înapoiau ștafetele viclenite în dosadă — O să le popresc drumul, roibule Și dintr-odată întoarse hățurile și roibul o luă înapoi în mare goană * Soarele era la amiaz când boierul ajunse în hotarul Cireșenilor Și cârmind binișor, începu să coboare culmea din apus până-n gura ogașului, apoi tot mai jos, pe drumul olacului din muchea Drăgaicei, până la fântâna Robotei Acum dacă ținea îngrăditul viei, ajungea în păduricea crâng și apoi numaidecât cădea în bătătura casei Dar când să iasă din pădure, boierului îi încremeni sufletul în piept Pe costișa dinapoia casei, fânul cosit și făcut porșor Prin urmare tâlharii de moșneni își făcuseră de cap Boierul intră posomorât în bătătură Femeia îl aștepta cu toate că trecuse zăbavă bună de timp, de când îi era obiceiul să vină, îl aștepta cum știa că-i place stăpânului, rumenită la față cu zeamă de rujă și, pe buze cu frunză de corn Purta o cămășcioară de borangic cu florături negre și la poale catraniță de lastră roșie Boierul intră posomorât în tindă Îl aștepta femeia cu busuioc și mușcată la urechi, cum se așteaptă ibovnicii dragi La timpul ăsta îl așteptau poate încă vreo patruzeci de femei, care mai de care Una te săgeta cu privirea, alta te sorbea cu glasul, alta te dobora cu vorba și nu era una care n-aibă mreaja ei, care în ochi, care în gând, care în trup Dar parcă Onița le bătea pe toate, avea fața albă și rumenită ca aripa lebedei în bătaia soarelui și ochii de coloare stânjenie, de parc-ar fi fost scăldați în zeamă de viorele — Săru’ mâna stăpâne Bine că te-ai indurat E timp lung de când n-ai descălecat la prispa mea Și nu e of mai amarnic decât dorul El îți slăbește trupul mai rău decât lingoarea, și sufletul ți-l topește ca lumânarea ceara Boierul intră în casă și se așeză pe laviță Femeia, ca sluga cinstită, aștepta în picioare în față-i Se vedea că nu era în voie O umbră neagră îi acoperea fața și fruntea sta încrestată între sprâncene — Mă, Onițo, cine a cosit fânul? — Ia, oamenii Și numai decât femeia schimbă vorba — Stăpâne oi fi obosit ți-o fi foame Dar Udriște avea gândul tot la claia de fân — Cum au îndrăznit ei, fără învoire? Iar femeia găsi răspuns, uite așa femeiește: — Ia, oameni nărozi — Nărozi, nărozi dar și răzvrătiți Și amintindu-și de cartea domnească: — Tu știi c-au fost cu jalba la divan Femeii nu-i era gândul la câmp și la fân Cât era de mândru și de frumos boierul ibovnic! Să-l deosebești dintr-o mie de boieri, ca rânduneaua albă din pâlcul de rândunele Avea la chip piele de jupâniță, iar în cap ochi de balaur Mustața îi era scurtă și răsucită cu vârfuri așa de subțiri, de parcă îți gâdilau inima de-a dreptul și măcar că purta urmă de rană pe tâmpla dreaptă, fruntea era întinsă ca pe gherghef — Stăpâne, lasă gândurile potrivnice Boierul răspunse răstit: — Isprava asta îmi strică tihna dragostei Femeia se sperie — Lasă-le focului de clăi, stăpâne Udriște parcă se deșteptă — Da! Bine ai zis Să le las focului Și înălțându-se în picioare: — Măi Oniță, vrei tu să-mi tihnească dragostea? — Vrea stăpâne — Atunci porunci Udriște, ia jăratec din vatră și pune foc Femeia se codi puțin — Ascultă Vrei să-mi tihnească dragostea? Onița își pironi privirea în crucea ochilor lui Nasul îi era drept, dar adâncit sub frunte și acolo se aduna, când era plin de nerăbdare, o pecetie de întunerec — Ascultă ce-ți spun Du-te și, pune foc porșorului Și pecetia întunecată de la rădăcina nasului se strânse și mai mult Atunci femeia nu mai să fu la îndoială Scoase de după laviță ghemotoc de trențe și-l băgă în vatră Apoi începu să sufle ca să-i dea flacără Boierului îi creștea inima de bucurie văzând-o cât e de harnică și de supusă Când focul se înteți, atunci femeia luă cu cleștele și jăratec aprins și trențe în văpaie și umplu ulcica de pământ, apoi tot din fugă alergă în curte Întoarsă, boierul o primi pe pat Era înnegrită de fum și mirosea a paie încinse — Vino Onița Tu îmi ești mai dragă decât toate Să le spui milogilor de moșneni, că eu i-am pus foc clăii Și prinzând-o în brațe: — Vino, acum Asta-i iubirea care-mi place Iubirea în tihnă * Udriște s-a întors acasă cu alt cuget, fiindcă se cunoaște cugetul omului după inima lui Isprăvnicelul și cu ștafeta îl așteptau la scară și cum descălecă, boierul începu a băzni cu ștafeta — Mă stăpânu-tău își mai pierde vremea încrestând furci pentru muieri — Îi place, înălțate Doamne, cum i-a plăcut de copil să lucreze cruciulițe și pristene Nu-i meșter, mai iscusit ca Maria Sa, să încondeieze ouăle pentru paști și să înfloreze colțare pentru icoane și acum lucrează jupânesei Marina o laviță, cum nu se mai află, pentru diata copilei Udriște îi răspunse cu dispreț: — Iscusință de rudar și de Rumân clăcaș și treabă pentru muieri, bătrâne Așa să-i spui din parte-mi Și dete să urce pe scară Atunci ștafeta își luă inima în dinți — Înălțate Doamne, ce răspuns să duc la Craiova Că de Sfântu Ilie se face botezul Udriște cată la el cu de-a-măruntul, apoi făcu în batjocură: — Ce să caut acolo, în adunătura aia de nevolnici și de muieroși? Ștafeta crezu că-l momește: — Vine și Vodă de la București — Vine și Vodă? mârâi boierul — Da, Înălțate Stăpâne — Atunci o să viu Și urcă scara în casă II Blestem să fi fost, izdat sau deochi? Doar nu era copil sau Rumân prost, să creadă în gura babelor sau în plămădirea inimii Și totuși Udriște parc-ar fi băut din apa uitării, așa i se luase puterea judecății Plecase pe o cale și nimerise pe alta, gândind să se arate mai falnic decât era, se vedea rătăcind prin cămările culei din Craiova sau năuc prin grădina de pe marginea Jiului El se știa lup și se dovedea a fi oaie Venise să înfrunte pe Domnul țării, să-i spună fățiș că e nevolnic Domnul ce poate răbda fără pedepsire, moartea viteazului între viteji, Mihai, domnul cel de-a pururi al Țării românești, și nu numai că nu i se împotrivise, dar îi vorbise smerit, supus, și la masă se văzuse ridicând paharul în cinstea și pentru sănătatea lui Se simțea nu numai abătut din calea lui cea dreaptă, dar căzut! Mai căzuse el cândva o dată la Mirăslău, altă dată pe câmpia Turzii dar căzut voinicește, nu ca acum, în fața unei femei! Căci dorul care-i ofticase sufletul, îi otrăvise sângele și îi insulița făptura până-n dinți și zgârciurile urechilor, de la nevasta frătâne-său, se trăgea! Zadarnic se mustra! Nu-i era de supărarea bărbatului, fiindcă era milog! Cu așa muiere, tu să-mi stai toată ziua lângă strung, asta-i faptă de rudar, nu de boier Îi era însă de păcat și nu de păcatul popilor, ci de păcatul boieresc, căci și păcatul își are tacâmul lui, îl faci numai cu unul de seama ta! Și frate-său măcar că folosea cuțitul și dalta nu pentru luptă, ci pentru scobirea de scule muierești, se chema că tot are în vinele lui sânge boieresc Și mai îi era și de el! Cum căzuse într-atât încât să se perpelească de dragul unei muieri! Pe el îl așteptau cu credință acasă patruzeci și patru de ibovnice! Dar nu era una ca Marina cumnată sa, nici Onița, nici Păuna! Pasă-mi-te ursitoarele o plămădiseră din lamura bunătăților pământești, din piatră, din flori și din raza soarelui Era sora soarelui la păr, fiica muntelui la trup și oglinda florilor la chip Și făcea boierul Udriște fapte de om căzut Începuse să iscodească Toată ziua era în cămara fetiței, lângă doică Urâtă patimă, patimă de care se rușina! Ce-i păsa lui, înainte, de gura lumii! Și acum voia să știe ce crede jupâneasa Marina despre el Pe vremuri simțea cum goneau ochii femeilor după el și iată că acum gonea el, ca și cum ochii și sufletul sau ar fi fost numai aripi și copite Și ceea ce află, nu-i fu pe plac! Jupâneasa Marina își iubea bărbatul și îi era credincioasă Și noaptea îl bântuiau visuri groaznice, se făcea că-și sugrumă fratele Apoi se cutremura trezindu-se Nu-i era de fapta frățească, dar un lucru sfânt avea în suflet, să nu ucidă decât în luptă dreaptă și de asta nu se putea lepăda nici în vis Mai bine să-și taie mâna dreaptă din cot, decât să ucidă fără luptă! Milog era frate-său! Auzi, să ai așa muiere și tu să te porți ca rudarii, meșteșugind cu dalta și cu briceagul la cruciulițe și mătănii pentru babe Milog Dar de ucis, nu-l putea ucide, fiindcă n-avea să-I întâmpine vreodată voinicește, cu spada în mână * Trecuse săptămâna și Udriște se găsea tot la Craiova, în cula de pe malul Jiului În fiecare seară chibzuia cu sine, se hotăra după dreptate, iar a doua zi în zori își da seama că se pripise Și Duminecă seara, se hotărî altcum, să chibzuiască și cu tovarășul său, cu roibul Deci când soarele coborî către apus, el porunci să i se scoată din grajd calul Îl uitase bietul de el! Fiindcă își uitase de tot ce-i era drag, de voinicie, de munți, de florile cățărate pe stânci, de când spârnel de fus se tot învârtea locului în jurul unei femei Și când s-a văzut în șea, parcă dintr-odată s-a simțit alt om I s-au curățit ochii de vifor și s-au luminat până în vârful genelor, iar din fața obrazului a pierit brânca îndoielii, începu să prindă taina nopții, ca la el în munți Înserarea cobora ușor pe cer ca o mângâiere de mână și stelele plesneau ca buzele când sărută Apele Jiului atât de moi, aci la șes, i se zbăteau în suflet pline și zgomotoase ca la el acasă, între stâncile de la moara dracului Și o boare țesută din miresme și din cântecul greierilor îi tot curăța ochii atât de împăienjeniți Și deodată un dor nou a tresărit parcă deopotrivă și în același timp, în cer, în trupul calului și în inima lui Da! Ochii nu-l înșelau Înaintea lui de-a lungul râului, cumnata sa, jupâneasa Marina Jupâneasa Marina, singură cu ochii pe cer, să prindă sărutul cerului Sărutul cerului sau sărutul lui? Și dintr-odată, cal și călăreț s-au pornit în goană! Un singur imbold, fiindcă un singur suflet erau Și în dreptul ei, Udriște doar cât s-a aplecat s-o prindă de mijloc, s-o smulgă pământului ușor, cum se smulge o floare din rădăcini și să și-o arunce în brațe Acum gândul se făcuse tot una cu vântul! Înaintea lor, luna le deschidea drum, iar în urmă-le noaptea lăsa mereu, mereu, stăvilar de întuneric * La conacul din Filiași, ei se dezmeticiră Udriște nu credea în puterea vrajei sau a făcăturii Atunci vis să fi fost? Cu neputință însă! El o ținuse strâns tot timpul piept la piept, ca zgârcitul comoara dezgropată, bănuitor și pe boarea nopții care-i mângâia părul și pe roua dimineții care-i picura buzele Și nici Marina nu visase! Cu ochii închiși dar nu adormiți, ea se lăsase în voia brațelor lui vonice, știind c-a fost răpită, știind c-a lăsat în urmă casă, soț și copil! Sunt în lume puteri mai mari, decât vraja și decât visul, puterea ce naște din două înscrise de ursită care se lovesc în aceiași soartă Tot timpul nu schimbaseră un cuvânt, dar în tăcerea lor, vorbiseră sufletele, vorbiseră potrivit datului lor, mărturisindu-și același fior în trup, aceleași bătăi în inimă, aceeași văpaie în gând Și noaptea le ținuse ison, cu povața lunii, cu cântecul stelelor și cu toate ale ei taine, pentru care nu se afla încă în graiul omenesc nume Acum dezmeticit, boierului i se întorsese la loc în minte cârma judecății — Marina, de acum ești a mea Ea îl privea cu ochii sclipind — Ce-o să creadă oamenii? Ce-o să zică Dumnezeu? Boierul o prinse în brațe: — Lasă oamenii în răutatea lor Cât despre Dumnezeu, n-ai nici o teamă Femeia închise ochii parcă să privească doar cu gândul, să privească în cele depărtări — Și Prăduțu? Udriște făcu o mișcare de dispreț — El te-a adus din țara ungurească pentru mine Și dintr-odată se încruntă ușor — Dumnezeu n-a vrut să stăpânesc o țară, dar mi te-a trimis pe tine în locu-i Femeia prinse a zâmbi Semn bun pentru el Dar boierul era tot gânditor lată că pomenise numele lui Dumnezeu, iată că prin ea, prin Marina, se întorsese Dumnezeu la el! — Orișicum se cheamă că m-ai răpit Acum gândul ăl bun lovi pe boier în creștet — Nu te-am răpit Marina, nici nu te-am furat te-am cucerit te-am cucerit, ca pe o țară Ăl de se crede îndreptățit asupra-ți să se ridice cu spada în mână Iată că prin tine mi se potolește o grea pătimire pătimire pornită odată cu moartea măritului Mihai Și ieșind în tindă, dete porunci iuți Boierii vor pleca mai târziu cu rădvanul la care să se înhame opt cai, însă călăreții vor porni numaidecât să le vestească sosirea Odată boierul la curte, să găsească pe popă și pe toți fruntașii moșnenilor Cireșeni Popa să-i cunune, iar moșnenii să se aleagă în oaste de apărare a curții Când Udriște intră în odaie, femeia îl privi drăgăstos Udriște o prinse în brațele lui — Marina, numai mort te-oi slobozi din prinsoarea brațelor mele III Ajunși acasă, mare-i fu mirarea văzând curtea goala Nu tu popă, nu tu oameni Udriște chemă pe isprăvnicel — Cum ne-a fost vorba, Barbule? — Înălțate Doamne, părintele Răducu nu vrea să vină fără învoire de la Vlădică Zice că-i nelegiuire Udriște se încruntă, dar nu mai era fioros, ca altă dată, îi zâmbeau ochii de fericire — Nelegiuire, zise el încă odată Așa? Bine Să-i spui că am popă mai bun și mai cinstit ca el Să-i spui c-o să mă cunune calul o să mă cunune în Biserica munților, în glasul apelor și în tămâia florilor Și amintindu-și de cealaltă poruncă: — Dar oamenii? Isprăvnicelul se codi — Vorbește, n-auzi? Omul o luă pe departe — Ei zic înălțate Doamne că au o pricină de rumânie cu Maria Ta — Milogii, scrâșni boierul și dintr-odată schimbă porunca — N-am nevoie de ei Până-n seară să-mi aduni aici toate femeile mele toate ibovnicele Oi face din ele oaste, dacă bărbații lor sunt niște nevolnici și niște păcătoși Apoi încă odată dete poruncă de leu — Până seara să-mi fie toate femeile aici iar tu să urci la stână și să-mi aduni muntenii mei * Până seara porunca s-a împlinit Curtea era plină de femei Boierul ieși în ceardac însoțit de Marina — Mă, muierilor, începu el, m-ați iubit voi pe mine? — Te-am iubit, mărite Doamne, făcu Onița — Și mi-ați fost cu credință? — Ți-am fost — Atunci iată ce vă cer La noapte să-mi faceți de pază la cheile Jiului, acolo unde vadul e mai în strâmtoare luați din cămară arcuri, sulițe și sânețe Urcați-vă pe stânci și închideți drumul cu pietre și cu bolovani Și arătând către Marina: — Vedeți voi pe jupâneasa asta frumoasă Ea mi-a fost trimisă de Dumnezeu, ca să-mi potolească jarul sufletului S-o iubiți cum m-ați iubit pe mine cu credință și fără vicleșug Și acum plecați, și să faceți de toată bazna pe toți milogii voștri de bărbați * A doua zi în zori, un rădvan intră în curtea boierului Udriște Din rădvan scoborî doica ținând în brațe copila Venea cu povețe și rugăminți de la Craiova Ce avea să zică lumea! Acum încă nu se aflase! Era timp să se întoarcă femeia necredincioasă! Boierul Prăduțu o aștepta, gata să ierte Udriște ascultă pe de-a ’ntregul, apoi hotărî: — Ți-am spus eu Marină, frate-meu e un milog Păi o femeie ca tine se cerșește? În loc să ridice armată puzderie, sau să vină balaur, el s-a mulțămit c-o doică drept urgie și în loc de spadă, el îmi trimite sol un țânc Asta-i un milog Și apoi porunci: — Doica și copila rămân aici, iar rădvanul se înapoiază gol numaidecât la Craiova * Până seara s-a răspândit în tot ținutul Cireșenilor, că Udriște cheamă pe moșneni la curte să-i sloboadă din rumânie Acum au alergat cu toții în cap cu părintele Răducu Când isprăvnicelul l-a înștiințat că s-a adunat mulțime mare de popor, el ieși în cerdac Alături de el era Marina — Mă, păcătoșilor, m-am hotărât să vă scap de rumânie Dar nu de frica voastră că sunteți nevolnici și milogi, ci de dragul dragostei Eram bogat dar bogăția mea era măsurată Azi am găsit o nouă visterie, care-i vatră de foc pentru nestemate și potir sfânt pentru duh Azi sunt bogat fără măsură De aia să știți, că după ce am umplut cu iubirea mea toate cuiburile fagurilor, toate bulboacele păstrăvilor și toate mușuroaiele furnicilor, tot mi-a rămas și pentru voi Și privind la preot: — Și o să-ți fac popo, biserică de minune biserică, sus, în munți Apoi cătând în batjocură la ceata păcătoasă: — Să vă urcați, proștilor, când mergeți la Dumnezeu, nu să scoborâți ca să vi se desmorțească mădularele Preotul găsi de potrivă să spună și el o vorbă: — Mărite Doamne, bine faci trebuie să ne temem de Dumnezeu Dar boierului atât îi trebui ca să-i sară țandăra — Popo, eu nu mă tem de Dumnezeu Și cătând către Marina: — Eu Îl iubesc pe Dumnezeu De-aia hramul bisericii să fie al Mariei Magdalena, care mai mult ca toate a iubit pe Dumnezeu Preotul era bucuros — Atunci, mărite Doamne, să pornesc la Craiova după meșteri — Nu! Popo! Biserica oiu face-o eu! Părintele Răducu ridică privirea mirată către stăpânul lui Boierul prinse a zâmbi — Nu te înspăimânta popo Singur oiu tăia pietrele, singur le-oiu încheia, singur oiu înălța boltă și iconostas și numai c-un braț, cu brațul ăsta drept să-i zică lumea, biserica dintr-un braț cum i se zice celeilalte, biserica dintr-un lemn Fiindcă brațul ăsta drept mi-a fost după cal singurul meu sprijin și singurul meu ajutor Cu el am ținut spada în luptă, cu el am cules florile de pe stânci, cu el mi-am smuls fericirea cea fără rădăcină în pământ și fără cunună în cer cu el cuprind azi pe Dumnezeu fiindcă eu nu mă tem de Dumnezeu, popo, eu pe Dumnezeu îl iubesc CABOTINAJ Lui Iancu Cioică Învățătorul intră grăbit în clasă și, fără să cerceteze ca de obicei liniștea și curățenia, se așeză pe catedră Nici lista celor foarte nesupuși, nici dacă tabla e ștearsă și buretele la loc, de grăbit ce era Nici că Mitruț, băiatul factorului, își făcuse cărare, ca liberații din armată, și că Ilinca Iui Vasile Pagubă nu-și ținea mânile pe piept după rânduiala învățată — Copii, făcu vesel domnul Mulcomete, învățătorul, poimâne la împărțirea premiilor vine și domnul revizor, și domnul inspector Ilinca ghionti pe furiș pe Vasilică, frate-său mai mare și vecinul ei de bancă Căci „domnului” îi jucau luminile ochilor deși se silea să le strunească din căpăstrul sprâncenelor; iar sub mustața îmbelciugată, într-un colț al gurii buza se pornise în tremur ușor — O să jucam o piesă de teatru În clasă o ușoară mișcare de neliniște, apoi o tăcere atât de adâncă încât fiecare copil își auzea inima ticăind în piept — Cine știe ce-i o piesă de teatru? — Eu, se repezi peste bancă Ilinca, mai, mai s-ajungă catedra cu degetele întinse Ceilalți copii o priviră cu necaz Știau și ei: recitări, poezie, cor, discurs dar o piesă de teatru? — Ei, spune tu, Ilinco Dreaptă, în fața clasei cu ochii țepi împotriva ei, fetița se simți șovăind — O „pesă” de teatru este și vocea parcă-i tremura, un vicleim cu irozi Un hohot de râs - clasa întreagă își uitase și de „domnu” și de ordine - o doborî în bancă Domnul Mulcomete se încruntă puțin — O piesă de teatru este un crâmpei de viață transpus pe scenă Își opri vorba, ca să savureze fraza Făcea politică și se exercita de câte ori avea ocazie, la efecte, ca în fața unui auditor de oameni mari — O piesă de teatru diferă de o simplă recitare prin faptul că personagiile sunt reale, vii Se dădu jos de pe catedră și începu să se plimbe prin fața clasei Îi plăcea să se asculte, să se încânte de elocința sa Își ținea astfel mintea trează și la veșnic control, ca să nu se descurajeze Căci, chiar dacă soarta îl întemnițase în această minusculă Siberie, avea speranțe Cândva Pentru acest „cândva”, el nu voia să dezarmeze Copiii îl pricepeau cu toată limbuția-i de pupăză — Scena, cortina, decor Apoi oprindu-se în fața clasei: — O să jucăm piesa „Leneșul” Și urcându-se pe catedră, scoase un caiet din servietă — Piesa e făcută de mine după povestea „Leneșul” de Creangă Apoi către clasă: — Cunoașteți povestea leneșului, cel cu „mueți îs posmagii? — Da, da răspunseră copiii în cor Învățătorul făcu roată privirea peste capetele copiilor — Acum s-alegem personagiile Din nou, fiecare copil își auzea inima ticăind în piept — Avem nevoie de un împărat — Eu sări de la locul ei, cu mâinile în sus, Ilinca, peste bancă În clasă altă hohotire de râs — N-auzi? se răsti învățătorul Împărat, nu împărăteasă Dar Ilinca nu se lăsă — Atunci, Vasilică Și, pe sub bancă, își îmboldi fratele Era acum pusă pe harță Avea impresia că fusese nedreptățită Tot un fel de vicleim era și o „pesă” Și dacă împăratul nu putea fi ea, atunci Vasilică Dar Vasilică de felul lui era cam moale, în necazul soră-sei, și deși cu doi ani mai mare ca ea, tot de soră-sa asculta Învățătorul dete verdictul: — Costea Găinușă Ilinca văzu numai scântei verzi înaintea ochilor, ca și cum ar fi pălit-o peste ochi — Acum ne trebuie și un spătar — Vasilică sări din nou Ilinca Nimeni n-o mai luă în seamă Fiecare era ocupat de sine Spătarul venea numaidecât după împărat — Tu, Mitruț Pieptoi Ilinca își înghiți necazul Profesorul nimerise bine Pentru că Mitruț era cel mai înalt și mai legat copil din școală; la trântă nu era unul care să-l răpună — Și un călău Ilinca mai făcu o încercare disperată — Vasilică Măcar de călău tot era bun Dar profesorul se opri asupra lui Tudorică Mercan Acum Ilinca se înfurie Era mai voinic decât Vasilică - ce-i drept - dar mai prost Prostul clasei De câte ori nu fusese pus pe bancă și Vasilică, nu altul, îl „cumințea” cu vergeaua Nu, domnul învățător nu făcea dreptate! Pe lângă mintea ei întoarsă din clipa de față, treceau alte personagii — Doi logofeți un armaș doi judecători patru soldați Ea continua să macine nedreptatea — Un cărăuș Nici măcar să mâne boii în jug nu-l învrednicise domnul Mulcomete pe Vasilică — Un drumeț Ilinca își lăsă capul în plină deznădejde — Și acum În clasă se făcu deodată liniște, fiecare presimțea din felul cum își oprise vorba învățătorul, catastrofa — Și acum, leneșul În aceiași clipă toți cei rămași de rol își lăsară capul în jos Ilinca repezi câteva cruci mai jos de capul pieptului, la lingurică, apoi își lăsă și ea capul în pământ, să nu vadă, să n-audă — Leneșul făcu profesorul Cine vrea să-l facă? Nu mai împărțea, ci întreba Ca în război la o încercare grea Nimeni, nici o vorbă Tăcerea plutea laolaltă cu privirea profesorului peste capetele plecate Ilinca nici cruci nu mai făcea Buzele-i murmurau numai „Împărate ceresc” — Tu, Vasilică tu o să fii leneșul comandă sever profesorul Ilinca simți un nod pornind de la lingurică, de unde își făcuse crucile, și spărgându-se tocmai în ochi * — Hai la taica Ilinca l-a găsit pe Vasilică în fundul grădinii, ascuns după o tufă de porumbe, plâns și jigărit ca o curcă plouată — Hai la taica Se certase până atunci rău de tot cu toți ceilalți copii, îi ocărâse în fel și chip, și din toată gâlceava se alesese cu un gând, unul și bun, că Vasilică, măcar de l-ar jupui de viu și tot n-o să facă pe leneșul — Hai la taica Dar Vasilică era supărat pe ea Mereu cu gura mare Fără toaca ei, domnul Mulcomete nici nu l-ar fi luat în seamă Nici împărat, dar nici leneș — Hai la taica Și fără să aștepte răspuns, l-a înșfăcat de mână — Hai la taica Băiatul nu se mai împotrivește Și el își simte curajul revenind Nu mai e singur pe pământ, asuprit și nenorocit Cum de uitase pe taică-său? Și din grădina școlii, peste gardul de mărăcini și apoi de-a dreptul prin ogașul cel mare, au ajuns la poarta țarinii Merg repede, aproape fugind, ca neoamenii Fetița întâi, Vasilică mai la urmă Băiatul, de felul lui, e mai greoi, e și mai gras - bucălat la față ca un purcel de lapte - și bălai cu ochii albaștri Ilinca a băgat de seamă că toți copiii bălai sunt moi, nu ca afurisitul cela de Mitruț Pieptoiu Cu necaz, dar și cu admirație și-l închipuie pe Mitruț E țigănos, voinic, învață bine Astea le știa de mult, dar parcă numai de când domnul învățător l-a făcut spătar, însușirile lui s-au mărit, s-au făcut mai fioroase Dar Costea? Aci se vede că domnul învățător „nu făcea” cu dreptate Costea e mic, slab și fonf pe deasupra Împărat fonf, dracu a mai văzut? Fiindcă-i premiant! Dar ea? Și ea-i premiantă Fata se înduioșează Nu e de ea vorba, ci de Vasilică El e în aceeași clasă cu Costea Prin urmare Costea, împăratul și Vasilică, leneșul Noua demnitate se cumpănește în sufletul ei cu lacrimi grele Ce rușine! Ocara cade greu pe tot neamul Peste taica, om voinic să se ia de piept cu ursul din pădure; peste maica, femeie pâinea lui Dumnezeu; peste ea, cu toate c-o așteaptă coronița la Sân-Petru Fetița, pe furiș întoarce privirea către frate-său Îl vede umilit, cu capul în pământ, mai-mai să cadă, ca un om beat, și inima i se topește ca o acadea Costea, fonful, va merge la liceu, la anul se va întoarce în uniformă, în timp ce Vasilică Nu, nu-i cu dreptate Fiindcă tatăl lui Costea are bani, e cârciumar Și nici Mitruț Pieptoi nu merită, fiindcă-și lăsase cărare ca soldații liberați și la horă se ținea de fete Și deodată în mintea ei se făcu lumină Tatăl lui Pieptoi aduce de la oraș plocoane, iar cârciumarul care-i plin de bani Fetița începe ea întrezărească luminița unei mângâieri Domnul, bani, cârciumar Dar în depărtare, printre lanurile de grâu, au apărut spinările încovoiate ale secerătorilor Acolo lucrează taica Acum fetița s-a lămurit de tot Domnul învățător a primit bani de la cârciumar De aia îl persecută pe Vasilică Și Vasilică ar putea fi premiant și împărat, dar n-a dat taica bani În sufletul lui Vasilică al necaz Cum o să dea ochi cu taică-său, așa rușinat cum e? Și numai din cauza ei, a îndrăcitei ăștia de Ilinca Că-i de speriat! Are o gură D-aia a poreclit-o maica, tocătoare Cu ea nu ieși la cap cu una cu două Ce-i pasă ei? Ce se amestecă unde nu-i fierbea oala? Ea e premiantă Să-și vadă de premiul ei S-apoi la „pesă” e lucru de bărbat, nu de muiere Și necazul îi ciocănește în suflet, ca și cum ar fi pisat piper într-o piuliță Dar gândurile aspre i se opriră Ilinca începuse să se tânguie a mort: — Taică Taică Omul și a întrerupt lucrul, s-a ridicat din șale, apoi cu mâna streașină la ochi a căutat să-și potrivească privirea — Taică Taicăăă — Ce e, măi copii? — Taică, Taicăăă Amândoi plâng pe ruptele — Ce e, măi? V-a bătut careva? În fine Ilinca putu îngăima printre hohote: — Taică, pe Vasilică l-a făcut domnul învățător „Leneșu” — Ce spui, mă fată? — Da, „Leneșu” Ceilalți secerători și-au lăsat lucrul, curioși să afle — Cum, leneș, măi copii? — Leneș, la „pesă” Țăranul nu pricepe mare lucru, dar una tot știe, că învățătorul l-a făcut de râs — Leneș se smiorcăiră în același glas copiii Țăranul se îndreptă din piept, ca la luptă, apoi c-o înjurătură își înfige secera în pământ și o ia razna prin miriști Copiii după el — Stai, mă vere Să isprăvim Dar omul e turbat Simte cum creierii i se zbat în țeastă De secerat îi arde, când fierea s-a vărsat cu ligheanul parcă în suflet? Moarte de om ar fi în stare să facă acum În urma lui, copiii scâncesc încetișor Parcă le e frică de prăpădul ce vine * Țăranul își muncește mintea să înțeleagă în ce chip îl făcuse de batjocura satului, învățătorul, dar nu izbutește — Mă, ai fi rămas repetent — Nu, taică zău nu se repezi Ilinca Și cu șiretenie: — Iar eu am luat premiul întâi Țăranul este nemulțumit Necazul începuse să-i treacă, virtutea să-i slăbească Ar fi vrut să cate pricină copiilor acum — Și cum vine aia? — „Pesa”? — Da, ce-i cu „pesa”? făcu el nepăsător, dar important, ca și cum lucrurile astea le-ar fi avut în degetul cel mic Acum fetița era în largul ei — O „pesă” c-un împărat și-un leneș — Da Și împărat l-a pus pe Costea pe Costea Găinușă Țăranul se înfurie — Ăla-i împărat? — Da și pe Vasilică l-a făcut leneșul îl întărâtă ușurel fetița Țăranul clocotește de mânie Acum fie ce-o fi Copiii aveau dreptate Dacă pe Costea, băiatul tâlharului ăla, care a făcut și pușcărie pentru bani falși — Eu zic, continuă Ilinca insinuarea, că domnul învățător a luat bani Mintea țăranului s-a luminat ca un felinar Așa era Învățătorul luase bani… * Cu o legăturică în mână, țăranul se opri pe prispa casei Nevasta îl învățase bine: — Ia-o cu binișorul, Vasile și îi pregătise cinci ouă, proaspăt ouate Învățătorul nu-l auzi Era cufundat în scris, își pregătea discursul pentru Sân-Petru Țăranul așteptă cât așteptă, apoi văzând că învățătorul tot scrie, tuși scurt de două ori din gât, ca să-și arate prezența Învățătorul se întoarse — A, dumneata ești, Vasile! — Eu, domnule învățător — Dar ce veste-poveste te aduce pe la mine? — Apoi și noi, așa ca oamenii, începu pe departe omul necăjit Ce mi-am zis ia să vedem ce mai face domnul învățător că, de, el cu copiii noștri, ca un tată — Așa e — Ce tată? se corectă țăranul, că tata i-a făcut și pe-aci ți-e drumul Dar domnul învățător Și schimbă legăturica dintr-o mână în alta — De-aia am zis, ca s-aduc și eu un plocon domnului învățător de, ca la un tată , — Nu, nu Vasile Ține-ți ploconul Eu n-am drept — Păi dreptatea, se oțărî Pagubă, a mâncat-o cânii, azi Țăranul răsuflă odihnit, o cârmise bine Pe nevrute găsise cuvântul potrivit cu care să-l ardă pe învățător fără ca el să bage de seamă Apoi se prefăcu a căuta un loc pentru plocon și parcă negăsind, se răzgândi — C-așa ziceam ca la un tată Învățătorul nu pricepea deloc unde bătea țăranul — Că un tată, nu vrea rușinea și batjocora copiilor — Ce vorbă-i asta, vere Vasile? Acum țăranul găsi momentul să fie patetic — Așa ziceam și eu muierii, care mă bate la cap: Săi bărbate că domnul învățător ne-a făcut copilul de râsul satului — Păi, a trecut clasa Țăranul clătină capul cu amar — Lasă asta Dar cu „pesa”? Acolo-i buba „Pesa” ceea îmi seacă ficații și muierea jelește ca la priveghi — Mă, omule — Să fie Vasilică al meu cel mai nemernic, mai neputincios Învățătorul râse În fine pricepuse — Bine, omule, piesa nu-i lucru adevărat Cam așa, un joc ziceam numai ne prefacem Dar țăranului, care trecuse hopul, i se dezlegase limba — Că poate vă potriviți lui alde Cristea Uscăci, care zice că n-am votat pe domnul Măicănescu, la alegerea din primăvară Și închinându-se: — Poftim Una mi-e crucea — Mă omule, tu nu-nțelegi? — Și la cooperativă dacă nu veneam eu că un vot a lipsit lui Arsene Dar eu ce mi-am zis: eu, cu domnul învățător Dânsul ca un tată Pe cine să votez, dacă nu pe tata? Cu un vot ai rămas pe Arsene Învățătorul scoborî la el, prietenește — Măi omule, ascultă-mă și mă înțelege Piesa nu-i lucru adevărat Asta-i un joc, o glumă — Frumoasă glumă Mă înjură unul de muiere și apoi zice: lasă, vere, îi glumă — Dar cine ți-a înjurat copiii? — Că dacă eu n-am avut în pivniță fabrică de bani falși, ca afurisitul de Găinușă sau trecere ca factorul Că factorul, toată ziua-bunăziua, la domnul Lăzărică, din opoziție Și alaltăieri, cine era cu gura mai mare la cârciumă, de te făcea în fel și chip? Factorul! Că lui nu-i pasă; că el dacă vrea, mută pe învățător tocmai în Dobrogea; că el se are bine cu domnul Lăzărică Și cine s-a pus de-a curmezișul? Vasile Pagubă, sireacul! Mă oameni buni, așa învățător ca al nostru Dumnezeu să ni-l țină! harnic, bun cu copiii zi-i, tată — Mă omule, ascultă Dar țăranul băgând de seamă că învățătorul cedează, găsi de bine să treacă la atac — Daca asta se cheamă mulțumire, mai bine lipsă Mă dau și eu de partea lor Și când o porni delegație la domnul Lăzărică, cine o să fie în fruntea lor? Vasile Pagubă! Și când s-o iscăli reclamația la domnul inspector o întreba dacă a dat bani cârciumarul Învățătorul se înfurie — Ascultă Vasile, te-am crezut om de treabă O vorbă încă, și te dau afară în brânci Țăranul redeveni dintr-odată smerit Trecuse măsura Vasilică nu isprăvea școala — Nu ți-e rușine? — Apoi, ca omul la necaz — Ce necaz? Care necaz? Pagubă găsi clipa potrivită Deveni rugător — Să nu fie Vasilică leneșul — Atât? — Atât — Bine, mă făcu răstit învățătorul, du-te cu Dumnezeu Vasilică n-o să fie leneșul — Să trăiți, domnule învățător și Vasile Pagubă o luă repede la picior, ca nu cumva învățătorul să-și ia vorba înapoi * Toată după amiaza a alergat domnul Mulcomete, învățătorul, să-și găsească un leneș pentru piesa de la Sân-Petru A început cu Istrate Cotârlă, omul cel mai înțelegător din sat Dar omul cel mai înțelegător din sat a cumpănit mult propunerea, a sucit-o în minte pe toate fețele, apoi și-a făcut socoteala — Să vedeți, domnu învățător, eu pe Petrică îl bag la stăpân Factorul mi-a și făcut vorba cu domnu Spineanțu, angrosistu Tocmai ziceam, să-mi dați un certificat de vrednicie Zadarnic s-a străduit învățătorul Omul una știa Avea nevoie de certificat de vrednicie Atunci s-a repezit până la femeia Giurgiuț, văduvă, care ca femeie nu putea avea atari socoteli — Aoleu, domnule învățător Să-mi spurc eu copilul Nu-i destul că-s amărâtă și bătută de Dumnezeu? Că greu e, Doamne, fără om la casă și nu-i săptămână de când s-a prăpădit Duman Că zicea alde cumătra Ionica: nu-ți face inima rea, soro, c-avea hibă și nu voia să tragă Dar eu îl împerecheam la jug cu Merțan al vărului Dobrică c-a dat, fir-ar să fie! - Doamne iartă-mă - împelițatul peste el și degeaba l-a împuns agentul cu sula-n coastă, că tot s-a prăpădit Învățătorul a plecat năuc de cap Oameni simpli! — Să merg la plutonierul de jandarmi El e autoritate, mă va înțelege Dar plutonierul era ocupat, scria de zor la un raport Învățătorul bănui că se preface Prea repede îi era scrisul, prea mare atenția Cu multe menajamente - ajunsese să-i fie teamă - explica ce-l aducea la post Jandarmul își întrerupse lucrul și-l privi cu reproș — Îmi pare rău, domnule Mulcomete, tocmai între noi, gradații, să fie astfel de „controverse” Se poate, copil de militar? Învățătorul își vedea planul compromis De la post nimeri în capul satului, la Dumitru Cherdevara, văcarul obștii — Vai de mine, domnule învățător, mai lesne fac o zi de clacă, cu muierea și copilul Când ieși pe poartă, Leonte dintr-a patra, băiatul lui Lică Trandafir cântărețul, aducea vitele la văcar Cum își văzu învățătorul, o rupse la fugă În drum întâlni pe Lefteruț cu oile Dete un chiot ca de lup și Lefteruț, lăsând oile în voia lui Dumnezeu, o luă după Leonte Învățătorul avu un moment de deznădejde — Așa se prindeau soldații cu arcanul Dar nu putea renunța la planul sau Discursul îi era pregătit Un nou mijloc de educație, teatrul sătesc, activitatea etică și estetică a unui învățător modern Voia apoi să facă în necaz revizorului, un învechit, care încă se mai agita cu cooperativele și băncile populare Sisteme perimate Acum, o nouă spiritualitate: arta Gândurile i se opriră În fața potcovăriei, Dandu, băiatul Țiganului, stând pe-o nicovală, îi zicea din vioară — Mă Dandule Norocul i-l scoase înainte Ăsta era omul lui — Mă Dandule, vrei tu să câștigi doi lei? Imediat, în ușa colibei, se văzu întreaga liota țigănească, bătrânul potcovar, nevasta și copiii — Vrei, mă, doi lei? — Vreau, săru’ mâna, domnu învățător Învățătorul găsi de bine să angajeze și pe părinți — Și o cinzeacă de rachiu pentru tine, potcovarule — Săru’ mâna — Apoi, să vii mâine la școală Potcovarul se cam întunecă Dandu fugea ca dracu de școală Tot repetent într-a doua N-avea ochi să vadă cartea și potcovarul nu se prea îndesa să-l ducă înapoi — Păi, domnule învățător — Nu-i ce crezi tu, potcovarule, nu-i vorba de amendă — Nu? — Ci ca să câștige bani să joace în fața domnului inspector, a domnului revizor și a altor domni de la oraș Ochii Țigănușului sclipiră de bucurie, dar și ochii bătrânilor căutau cu drag la tânăra odraslă — E dat dracului, domnule învățător Face ca buhaiu și joacă în patru labe ca ursu Îi zice și din vioară Și cât e de mic, dar gurist ca el — Poimâne e Sân-Petru Ai doi lei de la mine și tu, potcovarule, o litră de rachiu, nu o cinzeacă Învățătorul plecă mulțămit În fine găsise interpret pentru leneș Acum discursul și ideile noi Când să dea colțul în ulița lui, auzi tropăind în fugă picioarele goale, pe șosea — Săru’ mâna Învățătorul se întoarse nemulțumit Era Dandu — Ce-i, mă? Țigănușul își luă vocea cea mai tânguitoare, gâfâind și gata să plângă — O spus taica să dați cinci lei — De ce cinci lei? — Păi, două zile — Bine, dau cinci lei — Și un chil de țuică pentru el — Fie și-un chil de țuică — Și un bariș pentru mama Învățătorul nu mai putea răbda: — Mă, ticălosule, taci, că te omor Să vii mâine, că de nu te aduc cu jandarmii Ai înțeles? Țigănușul se făcu mic — Înțeles, săru’ mâna vin și joc Cum ziceți Dumneavoastră Ca buhaiul, ca ursul în patru labe — Mâine să fii la școală — Sunt, săru’ mâna * De Sân-Petru horă mare în sat A plecat și domnul revizor, și domnul inspector, a rămas însă domnul Maicănescu, omul guvernului și domnul Lăzărică, șeful opoziției Amândoi petrec la cârciuma lui Găinușă, căci amândoi sunt oameni populari și, când nu-s alegeri, se au chiar bine Stau la aceeași masă cu plutonierul de jandarmi și învățătorul Domnul Mulcomete e fericit Succesul a fost peste așteptări Discursul și apoi piesa Idei noi, îndrăznețe, dovedite aproape experimental Etica și estetica Dar mai ales, vechea lui ambiție literară din școală Va scrie acum o piesă de teatru adevărată, să fie jucată la București Visul e mai îmbătător ca vinul lui Găinușă Trupul îi este prins aci, alături de acești oameni simpli, dar cu gândul se vede la rampă, chemat sub ropot de aplauze și de strigăte De odată strigătele din vis au prins făpturi aievea pe pământ Din sus, dinspre moară se aude gălăgie, ca și cum s-ar duce în arie vaporul și treierătoarea — Hăis, cea , hoo hăisa, hăisa Hora se sparge, drumul se deschide, cei din cârciumă sunt cu toții în bătătură, să privească Ce e? Ce s-a întâmplat? Un car cu patru boi frumos împodobiți scoboară, înaintea lor e împăratul îmbrăcat ca un irod, cu sabie de lemn, chivără pe cap Apoi spătarul, armașul, judecătorii și întreaga ceata de copii Într-o clipă cu toții au priceput Vin să spânzure pe leneș Azi dimineață, la școală, lumea, copii și bătrâni, au rămas nemulțumiți Partea cea mai frumoasă, spânzurarea leneșului, nu s-a văzut Carul s-a oprit în fața cârciumii A apărut un puștan țanțoș, cu pieptul înfipt înainte și gesturile scurte E Bebe Băgăuș, băiatul primarului — Mărite, împărate, ce facem cu omul acesta? Iar împăratul, cu vocea lui fonfă: — De leneș ce e, vrem să-l spânzuram Toată lumea petrece Doar Ilinca nu râde „Pesa”, pentru ea, a fost o fericită durere Avea dreptate domnul învățător Este altceva decât Vicleimul Toți copiii i-au plăcut, dar mai ales Dandu Ce avea Țigănușul în ochii lui prostiți, în trândava lui lâncezeală, dar mai ales în acel glas tărăgănat, moale și totuși atât de adânc — Muieți îs posmagii? Ilinca își simte coronița tremurând pe cap Căci, după obicei, premianții își poartă coronița ziua întreagă, la vedere În lume s-a făcut din nou învălmășeală Leneșul a fost scoborât, ca să fie dus la spânzurătoare Cortegiul pornește la locul osândei, în zăvoiul de peste sfoara de apă a vadului Întâi împăratul, demnitarii, apoi leneșul și în urmă soldații Ilinca se strecoară printre soldați Vrea să fie lângă cel osândit Ea niciodată nu l-a urât pe Dandu, dar azi parcă-l iubește de-a binelea — Loc, loc faceți loc, țipă armașul Vrea să expună bine spectacolul — Nu exista iertare, fonfăie împăratul Moarte celor netrebnici! Atunci călăul a aruncat frânghia peste o creangă de copac, soldații au legat mânile condamnatului, la spate, și armașul i-a băgat capul în laț Fiecare cu rolul lui Ilinca urmărește însă mișcările țiganului Este așa de nepăsător, ca și cum nu-i el cel care, peste câteva clipe, n-are să mai fie în viață Și o doare inima după potcovar și după potcovăreasă Are Dandu și o soră, tot Ilinca Și pe urmă, e mic, copil! Leneș, leneș, dar copil Deodată răsuflarea i s-a oprit în piept Călăul a tras de frânghie și parcă țigănușului i s-au holbat ochii și un horcăit i-a ieșit din beregată Ilinca n-a mai știut ce face S-a repezit la țigănuș și cu amândouă mânile s-a prins de laț, trăgând în jos Călăului i-au slăbit puterile și a slobozit frânghia, învălmășeală, râsete, scandal Ilinca fuge cu frânghia; se simte urmărită Dar ea e sprintenă la fugă, n-o ajunge nici dracu, cunoaște zăvoiul pom de pom și are socotelile ei la ferit și ascunziș Aruncă frânghia, ca să împiedice pe urmăritori și apoi din nou o pornește, tot cotind și ocolind, până ce i se pierde urma Atunci stă puțin să se odihnească Din depărtare vin sunetele muzicii Hora a început, teatrul s-a terminat Gândul ei e din nou la Dandu Ce-o fi făcând? Binișor, ia drumul înapoi Dintre tufani a văzut frânghia Prin urmare n-a mai fost spânzurat în lipsa ei Strânge frânghia și mototol o ascunde în frunziș, apoi mai curagioasă se îndreaptă spre locul execuției Aci găsește pe Dandu muncindu-se să-și dezlege mânile Ilincuța e fericită că-i poate veni în ajutor — Mi-ai adus banii? se răstește țiganul necăjit Fetița încercă o părere de rău De ce o înfruntă? Ca și cum ar fi vinovată Adevărat, copiii au promis țiganului doi lei Dar ceilalți, nu ea — Aduseși banii? — Ba — Du-te după bani îi poruncește el Vorba țiganului e aspră, urâcioasă Altul era cel de adineaori, leneșul trântit în car sau vinovatul gata de spânzurat Cu aceiași ochi, altă privire; cu același chip, altă făptură — Mă Dandule, bani n-am — Atunci ce-mi dai? Fetița stă un moment încurcată, dar iute își revine — Uite, Dandule, ce-ți dau Și desprinzându-și coronița de pe cap, o trece cu multă smerenie pe capul țiganului Dandu a rămas nemișcat Inima ei se umple iar de fericire Cu aceiași ochi, altă privire; cu același chip, altă făptură 